今天刷到CD Projekt Red联合CEO Michał Nowakowski的一篇采访，他说了一句话让我愣了几秒：工作室至今还没走完“完整的救赎之路”，而《赛博朋克2077》那次首发，对他和整个团队来说是“heartbreaking”级别的打击。

这不是那种“我们吸取了教训，以后会更好”的标准公关话术。Nowakowski在跟《Edge》杂志聊的时候（消息来源是GamesRadar），直接承认了一件事——他并不百分百确信工作室已经完成了所谓的“救赎弧线”。用他的原话转述过来就是，他确信他们“永久性地失去了一部分人的信任”，而且他觉得“这很公平”。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个CEO能说出“这很公平”，说实话，比听一百句“我们会努力改进”都难得。

咱们把时间线往回拉。差不多六年前，《赛博朋克2077》那波首发，几乎是硬生生把CDPR靠《巫师3：狂猎》攒下的口碑给烧了个干净。《巫师3》是2015年的年度游戏级选手，玩家对CDPR的期待值被拉到了天花板。然后呢？发售当天，等待玩家的不是什么未来城市沉浸体验，而是一长串能毁掉游戏体验的bug、让人出戏到离谱的视觉错误，还有动不动就闪退。尤其是PS4和Xbox One版本，基本属于灾难区。

那段时间的玩家社区是什么样，经历过的人都还有记忆。预售阶段有多狂热，发售后几天内的反噬就有多猛。虽然早期销量确实帮CDPR快速收回了开发和营销成本——说明预购的人是真的多——但口碑这东西，崩起来往往就是几天的事。Nowakowski这次也把话说得很明白：团队对这个结果心碎，对玩家也心碎。

现在《赛博朋克2077》的状况倒是好了太多太多了。经历了后续几年的持续修复，游戏本身已经算得上“体面”，甚至在一些玩家心中重新站稳了脚跟。销量数据也能侧面佐证这一步爬坡——至少卖了3500万份，这个数字放在任何一款RPG上都不是小数目。但Nowakowski显然觉得，光卖出去还不够。他觉得公司没完全把丢掉的东西捡回来。

然后他就把筹码压在了《巫师4》身上。

“我确实希望我们能赢回来，”他说。这句之后还补了一句挺有意思的话：如果靠《巫师4》赢不回来，那就靠再下一部。不是那种“下部一定行”的强行乐观，更像是在说，这账我们不打算赖，愿意花很长时间慢慢还。你细品，这种话从一个经历过口碑雪崩的工作室掌门人嘴里说出来，其实已经算是一种公开的自我施压。

Nowakowski还聊了些更有意思的东西——关于工作室的变化。《赛博朋克2077》那场首发磨难之后，CDPR内部留下来的，用他的话说是“经过战斗锤炼的老兵型领导者”，这些人能扛住“不同类型的挑战”。他没有具体展开说内部经历了什么，但这句话的信息量其实不小。一个团队在遭遇重大事故之后，留下的人会重新长出肌肉记忆，这句话说得挺实在。

他还顺带抛出了CDPR的几个关键态度：他们的梦想是做更多游戏，但绝不想变成那种“每年推一部大作”的流水线工作室。可能会发生，但那不是目标。他们甚至在跑一个粗略的十年滚动计划，不过这个计划的核心目的不是“让市场上到处都是CDPR的游戏”，而是“做真的很酷的游戏”。同时也不打算养一堆IP，没打算靠堆数量来做大规模。

这话放在现在这个“大IP时代”里，显得有点不一样。很多厂子在经历一次成功或者一次重创之后，往往会选择加速扩张、广铺产品线，用出片频率来对冲风险或者放大收益。CDPR这种“不急，我们把东西做好就行”的节奏感，在如今的环境下确实少见。

那《巫师4》现在到底啥情况？实话说，这次采访也没给什么实锤时间表。发售日完全没有提。但值得注意的是，CDPR并不是在真空等《巫师4》。他们手头还捏着几张牌：一个是《巫师3》意外官宣的新扩展内容，叫《往昔之歌》（Songs of the Past），预计2027年上线——对，你没看错，八年之后，《巫师3》还在出新东西。另一个是《赛博朋克2077》的续作，目前被称为《赛博朋克2》，去年已经进入预制作阶段。还有一款《巫师》初代重制版也在开发中。

所以整体的画面是这样的：主线是《巫师4》，但沿途有不少东西可玩。CDPR没有把所有鸡蛋放在一个发售日上，而是用几条产品线交错推进的方式铺陈接下来的几年。这种排布，说实话，挺聪明的。既保持了IP热度存在感，又不会因为急着推续作而重蹈覆辙。

说回Nowakowski这个人。他这次采访的整体姿态，几乎是他个人和工作室一次“未完成的公开复盘”。没有避重就轻，也没有急着标榜未来多伟大。他说出来的话，信息密度其实很高，但语气控制得很平。尤其在回应“失去部分玩家信任”这件事时，他展现出来的那种接受后果、不找借口的姿态，在玩家圈里大概率是能刷到好感的。但反过来看，这番话其实也侧面印证了一个事实：六年后，CDPR仍然在背着那个首发的包袱。这个包袱能不能靠《巫师4》卸下来，没人能打包票，但至少他们自己心里清楚，还没卸完。

玩家们的反应其实也挺鲜明的。因为《巫师》系列和《赛博朋克2077》的用户群总会有重叠，很多人是同一拨人。这些玩家对CDPR的态度大致处于一种“我不恨你，但我还没重新信你”的中间状态。他们会为《巫师4》感到期待，但预购冲动大概率不会像六年前那么简单直接了。Nowakowski显然也意识到了这一点，所以他的话里话外不是“求你再信我一次”，而是“我知道你可能不再信了，但我还是会做给你看”。

这种语境下，2027年要来的《往昔之歌》反倒成了一个有意思的观察点。如果那个扩展内容做得好，它会是《巫师4》上线前的一次小规模信任度测试，一次不用赌上主品牌却在事实上传递态度的机会。而《赛博朋克2》更是一个远期的变量。毕竟《赛博朋克2077》的修复过程再成功，也改变不了首发灾难留在玩家记忆里的刻度。续作要想真正摆脱阴影，需要的远不止一句“这次不一样”。

CDPR这家工作室的叙事，已经彻底走了形的弧线里。从《巫师3》的巅峰，到《赛博朋克2077》的谷底，再到靠持续修复和耐心规划慢慢往上爬，现在这个弧线还没画完。他们说得很明白，在失去的信任没补回来之前，这个弧线不算走完。而《巫师4》能不能成为拐点，没人比他们自己更紧张这个答案。