搬进男友时逾家三年，我终于学会了整理冰箱的正确方式。
左边放时逾的：牛排按日期排列，啤酒永远六瓶，有机蔬菜盒从不间断。
中间放闺蜜季微雨的：山泉水、爱吃的芝士、他专门留的低糖酸奶。
而右下角一小格放着我的。
我从没抱怨过。
毕竟冰箱是我每周日清理的，他爱吃什么我倒背如流。
连季微雨那些，都是我按时补货的。
直到今天打开冰箱准备拿草莓时，却发现右下角塞满了低糖酸奶。
时逾头都没抬，随口说了句：
“夏栖梧，你怎么又乱动?等会微雨来找不到了。”
他顿了顿，
“就占一小格，反正你东西又不多。”
望着被扔在料理台上的草莓，我忽然觉得好累。
这三年都触不到心底，我的主动也该到此了。
……
我静静站了一会，才关上门转身离开。
拿起料理台上那盒草莓。
压坏了几颗，汁水渗进边缘。
时逾终于抬眼，走过来伸手摸我额头。
“栖梧，你脸色怎么这么难看?”
我阖了阖眼，麻木地偏头躲开。
时逾手落了空，轻飘飘落下一句：“又怎么了?”
换作以前，我会立刻解释。
可现在只想离得远一些，越远越好。
我咬破了嘴唇，看向冰箱。
“那我的东西放哪?”
时逾顺着我视线看过去，半响他才再度开口。
“微雨最近控糖，医生说她饮食要稳定，你又不是不知道。”
我当然知道。
季微雨胃不好，乳糖不耐受，不能喝冰的，睡前还要吃半片褪黑素。
这些习惯，有一半是我记下的。
以前时逾总夸我，“栖梧你好细心。”
后来这句话慢慢变成，“你多跟微雨学学，别总把日子过得这么乱。”
可有一次他微醺应酬到凌晨，一回家就把衣服扔在沙发。
我一件件收好，顺带着提醒他别空腹喝咖啡。
可他只看见季微雨发来一张工作表，便笑着说：“你看微雨多细心，不像你。”
我自嘲一笑。
多少日久生情的热烈和细水长流的温柔都打扫不干净，他早已被占据的心房。
门铃响起时，时逾快步越过我去开门，嘴角带笑：
“微雨，我给你留了酸奶。”
季微雨眨眼，笑得自然：“时逾，我都快被你惯坏了。”
她挑着眉，捶了一下时逾。
“你别这样，栖梧该吃醋了。”
季微雨嗤笑一声，这才想起还有个我。
“她不会，她最乖了。”
藏起眼底的失落，我没吭声。
忽然想起三年前刚搬进来那天。
时逾把钥匙放进我掌心，“以后这里也是你家。”那时我高兴得一夜没睡，
第二天请了半天假，把他所有衣物按颜色整理好。
只是这三年过去，我在这个家里只剩冰箱右下角一小格。
饭后，季微雨刚打开冰箱，轻轻啊了一声。
“栖梧，你是不是把我那盒芝士挪走了?我明天早上要用。”
我还没开口，
时逾已走了过来，眼底一派森冷。
“微雨每次来都小心翼翼，生怕惹你不高兴。”
“你还要拿别人东西，什么时候能成熟一点?”
听完，我坐着没动。
可身体却像破了个洞，被冷风呼呼灌入。
最后，那盒芝士在季微雨包里找到。
她拍了下脑袋，扯着时逾衣角。
“时逾找到了，在我包里放着呢。”
时逾表情立马变得缓和，顺手揉了揉她头发。
“你怎么这么不小心?是不是忙昏头了?”
望着他们卿卿我我的样子，
我已经不想在说了。
说了无数遍都没被在意。
再多一遍也只会跟以前一样被他扣上一个敏感又斤斤计较的罪名。
只是误会解开了，
可没人跟我说一句道歉。
夜里，时逾见我抱着毯子睡在客房。
看我的眼神仿佛在看一个永远长不大的小孩。
“栖梧别闹了，不就是那点小事吗?”
见我不说话，他又开口。
“明天我带你去吃甜品。”
他总是这样。
打一个巴掌再给一个甜枣。
如果是以前，我大概会回头。
可现在我不想了。
“时逾，我不想吃甜品。”
他目光一滞，客房门关上前他落下一句。
“随你，明天别后悔。”
窗外雨声细密，季微雨发来消息。
栖梧，你是不是还在生气?其实时逾心里最在乎你，他只是嘴笨。
下一条很快跳出。
明天一起去看画展吧，我搭个台阶让你俩和好。
我关掉屏幕，
其实以前我喜欢去大学城后街那家旧书店。
时逾曾说那里太旧了，没必要去。
后来我就再没提过。
热门跟贴