见过开场耍帅的,没见过开场就翻车的。Apple TV的新晋谍战神作《Slow Horses》用一记响亮的耳光,直接打在了邦德脸上。

要说间谍题材,007就是那个绕不过去的坎。伊恩·弗莱明笔下的邦德、Eon公司打造的系列电影,本质上就是一场纯粹的逃避主义盛宴——香车美女、极限营救、最后一秒拆弹。但别忘了,约翰·勒卡雷早就用冷峻笔触告诉过我们:真实的间谍世界,哪有那么多马提尼和晚礼服?就像西部片被反西部片解构一样,邦德这套老把式,也早该有人来拆台了。《王牌大贱谍》用荒诞模仿、《王牌特工》用元叙事改造、《哈瓦那特派员》用干冷讽刺——而《Slow Horses》呢?它干脆端出了一碗反着来的硬菜。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一场戏就摊牌了:主角River Cartwright,看起来是个标准的动作型特工,机场航站楼锁定疑似恐怖分子——这开局很邦德对吧?结果情报出错,追错了人,职业生涯直接断送。换邦德早就在片头曲响起前拆完炸弹了,而Cartwright呢?他成了那个被丢进"垃圾场"部门的倒霉蛋——一个专门收容失意特工的地方,负责人Jackson Lamb是个彻底过气的老油条,整个团队跟那位传奇的00号特工之间,隔着一整个银河系。编剧Will Smith(不是那个《黑衣人》的演员,是《副总统》《幕后危机》里那位讽刺大师)下了一盘精妙的棋:用最邦德的方式开场,然后让你眼睁睁看着它垮掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

这套操作妙就妙在,它瞬间建立起一种"反邦德"的叙事契约——这里的间谍会犯错,会搞砸,会因为自己的愚蠢断送前程。而这种真实感反而成了最锋利的钩子,牢牢咬住了观众的注意力。毕竟,看完美英雄拯救世界看了几十年,谁不想看看菜鸟特工怎么在泥潭里挣扎呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

更有意思的是,主演Jack Lowden现在还真被列为新一代007的候选人之一,跟Callum Turner等人一起被亚马逊那边反复掂量。但他在这部剧里的表现刚好证明了一点:比起穿燕尾服说"Bond, James Bond",演一个搞砸任务后还得硬着头皮上班的倒霉特工,反而更见功力。