一部电影拍完，主创能带走什么纪念品？《Project Hail Mary》的原著作者兼制片人Andy Weir给出了最极客的答案。

当全世界都在为片中Ryan Gosling和James Ortiz那段跨物种友谊落泪时，Weir悄悄把他觉得最酷的东西搬回了家——不是Gosling那件狐狸图案开衫，不是那个地球造型的钩针沙包，也不是外星人Rocky的戏服，而是一堆氙石模型废料。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在Space.com的采访里交了底：“我把写着我名字的制片椅布套拿走了，还带了些片场的氙石小玩意儿。模型车间包办了所有东西，所有氙石材质的道具都是他们做的。有些打印失误，或者导演觉得这版不行、那版不行，我就把废品带回家了。”——别人挑的是情怀，他挑的是技术部门的试错记录。

这选择非常Andy Weir。普通观众记住的是宇宙奇观、温柔喜剧、Gosling演的最迷人宇航员；而这位硬科幻作家记住的是自己往元素周期表里硬塞了一个新物质。氙石，一种不可摧毁、高度可塑的虚构材料，名字借了现实里的氙气，性质却毫不相干——氙气是无色气体，跟人类生理不兼容；电影里的氙石是固态化合物，由几种未知元素构成，从里到外透着“编就完了”的创作自由。

想当作家的人可以记笔记：拿不准的时候，就自己发明一种万用设定物。在《Project Hail Mary》里，这块神秘材料担起了多重叙事功能，撑起了Rocky飞船的外壳和内构，也撑起了一个乐观到让人想哭的第一类接触故事。当观众被银幕上的星际友谊打动时，那个发明氙石的人正抱着一堆不合格模型回家，像抱走了整部电影最诚实的智商底色。