维生素B12是一种人体只需极微量就能维持生命活动的营养素，但它的缺席却能掀起一场健康风暴。

2微克是个什么概念？一粒食盐的微小碎片都比它重。按照不同国家的膳食指南，成年人每天大约只需要这么一丁点B12，就足以支撑红细胞生成、神经功能维护和DNA合成。然而，就是这点微不足道的需求量，一旦供应中断，就可能引发致命的恶性贫血。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年，距离乔治·迈诺特和威廉·墨菲报告“富含肝脏的饮食可以治疗恶性贫血”这一发现，将整整过去100年。在那个年代，恶性贫血几乎等同于绝症，患者的身体不是失血，而是因为无法吸收B12而导致造血功能崩溃。两位科学家的发现彻底改写了医学史，并最终推动科学家从肝脏中分离出深红色的化合物——我们今天熟知的维生素B12，也叫钴胺素。

但通往这一突破的路径，却始于一个意外的动物实验线索。美国医生兼病理学家乔治·惠普尔当时发现，给因失血而贫血的狗喂食肝脏，能帮助它们恢复。失血性贫血是由于红细胞随出血大量丢失，而恶性贫血的根源并不在于出血，而是吸收障碍。两种贫血机理不同，但惠普尔的实验却把研究者的目光引向了肝脏这个“造血因子”的宝库。那些濒临死亡的恶性贫血患者在连续食用富含肝脏的饮食后，往往在几周内奇迹般好转。

讽刺的是，百年之后，维生素B12缺乏依然十分普遍。老年人、纯素食者、素食者以及存在吸收障碍的人群是重灾区。B12天然主要存在于动物性食物中，如肉类、鱼类、蛋类和奶制品，部分人因为饮食结构导致摄入不足；而另一些人，则卡在了吸收环节。年龄增长会让一些人的胃酸分泌减少，难以从食物中释放出B12；还有不少人患上自身免疫性胃炎，进一步破坏了吸收通路。当年靠肝脏饮食挽救性命的难题，至今仍在困扰着全球数以亿计的人口。