李天文

打开网易新闻 查看精彩图片

在我家乡广东罗定市黎少镇前,泗纶河、黎少河、横岗河三条河蜿蜒流淌。“逢山开路,遇水搭桥”,从颤颤巍巍的小木桥,到粗糙厚重的石拱桥,再到简洁大气的钢筋混凝土大桥,家乡三代人用勤劳和智慧搭起座座桥。桥的变迁,见证着祖国前行的步伐。

童年时代,我的家乡是贫穷的,平时或每逢圩日,四周和邻镇的乡亲都前来趁圩,添置生活用品,桥就成为乡亲们出行的交通。为了摆脱贫困,修桥成为人们的共识。枯水季节,人们就在黎少圩河与对面的竹郎村,村民们站在用松木搭起的架子上,喊着震天的号子,抡着木锤一下下发出“咚、咚”连续击打,将碗口一样大的粗木尖柱牢牢地楔入水底深土中。用铁丝扎牢,铺上钉实的木板,用铁链固定在岸边,一座土法自建的60米左右的木架桥,连通了圩镇内外。每年,当河水曝涨时,木桥浮在河岸边,当河水退去时,人们重新把桥铺上,周而复始,但是饱经风雨的木桥渐渐苍老斑驳,行人走在上面,晃悠悠的木桥令人心惊。上世纪70年代,发生有人从桥上跌落河,甚至失去生命。

打开网易新闻 查看精彩图片

我的村子就在圩镇边,横岗河从村前流过,上学返工都从桥上过。就这样木桥一直伴随着我从童年、少年、青年成长。开放的春天吹进祖国大地,吹进山乡。高考落榜第二年的1983年11月,19岁的我通过木桥走出乡村,踏上从军之路,走进硝烟弥漫的南疆。

在南疆,我被战友们“亏了我一个,幸福十亿人”“求得疆土存,战为国家安”的精神所感动,我拿起手中的笔沤歌他们热爱边疆,扎根边疆、建设边疆、保卫边疆,青春献祖国满腔热情,于是在阵地上、坑道边、炮弹箱上,甚至在战友们晚上睡熟后,用手电筒艰难地写呀写,《战士与南疆同在》《轻伤不下火线》《军营里的白玉兰》等一篇篇充满生活气息和战斗气息的新闻报道、通讯、散文等一大批稿件发表在《解放军报》、《广西日报》、《西江日报》上。1987年服役四年的我从部队探家,木桥立在河上,当爱人骑着自行车第一次来我家时,见到木桥心惊胆颤。我赶忙过去把自行车从桥上扛过来。

春去春又回,花开花又落。1988年4月,当山坡上开满鲜花,我带着南疆前沿阵地小草的芳香,带着壮乡村寨的朗朗书声退伍回到家乡,这时,一座长20多米、宽3米的石拱桥架了起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

从此,远方的信息、服装、电话纷纷进入乡村,丰富了人们的生活。村里的香蕉、荔枝、龙眼等土特产,也走了出去,走进城市的百姓家。

不久,我从石拱桥走上新的岗位——成为一名新闻记者。

如今,村前的石拱桥不见了,一座宽阔的钢筋混凝土大桥,连接着村庄与平整的水泥路。大桥的栏杆,在阳光下熠熠发光。家乡黎少原有的一座旧桥外,现在还建起两座新桥。家乡的桥,不仅连接着四通八达的路,也绘就了一幅美丽的乡村图画。

白天有花香,夜晚有路灯;忙时田间地头,闲时乡村大舞台......随着桥梁越建越好,乡村振兴,小公园,村庄越变越美。短短几十载,家乡桥梁的变迁见证着百千万工程下,家乡人民蒸蒸日上的幸福小康生活。