我父亲的手在盘旋的烟雾中轻轻颤抖,像一束微弱的光。

作为一个浸泡在画面感里的孩子,我那时梦见了什么?顺滑的光,流淌着蜂蜜般的河,染成紫色的果实。我需要想象些什么,才能让我迁徙中的身体保持平静?我渴望追寻那道光。

打开网易新闻 查看精彩图片

黎明像雨一样落入我掌中。我想蒸发,想祈求神揭开我的面容。我想说出光,看着大地沉淀成形。每一片荒野都在崩解,化作干净利落的线条。从那里,光会从我体内渗出来。从那里,我可以起飞——身体柔软地倾斜在这个混乱的竞技场里。

但夜色黑喙中,那道光仍在颤抖。世界带着它倾斜的角度。每一天,我到来,又到来。我的身体轻盈,嘴唇燃烧着诗句。我用祷告向内吞下那些深扎地底的时光。光涌入我的脸颊,漫过每一寸肌肤:我学会了在不确实中寻找愉悦。教我你的技法吧,光。等它来到你面前——我曾在某辆车里听过这句话。哦,闪耀的风险,我准备好了。把你的神秘交给我吧,光。

父亲此刻未被火焰触及,他摇了摇头,头发忽然长到完整而闪亮的长度——那是一种古老的光。