9,000转红线、F1灵感仪表、碳纤维缸套——本田S2000的谈资清单上,手动变速箱几乎总能抢到第一名。这台六速手波的换挡行程极短,金属质感利落,被无数车迷形容像“拉动一把栓动步枪”。它不是借用现有零件,而是专门为S2000全新开发的。换挡连杆机构直接坐在变速箱壳体上方,驾驶座旁,几乎就是一根金属棒笔直往下捅,连接扎实到几乎没有旷量。以至于用两个手指拨动挡杆,哪怕空挡也感觉不到松旷。

本田在当初的新闻稿里解释,换挡杆是铝合金材质,浮动在橡胶底座中吸收振动。正是这一点橡胶缓冲,让手感不至于太机械、太聒噪。连杆本身是金属棒,而不是第一代NSX上那种钢索,也不是本田2000年后大多数家用车采用的拉索方案。Road & Track曾评价这是“你能得到的最纯粹的变速箱直连方式”。短行程、低间隙、金属咬合的快感,由此而生。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了让换挡力道更轻,S2000的变速箱还从本田前驱变速箱身上继承了一项设计:平行的变速轴在输出端耦合,可把同步器负载最多降低40%。同步器本身也下了猛料:一、三、四挡采用双锥面同步器,而二挡更进一步,使用三锥面同步器。多锥面直接增大了摩擦表面积,让挡位咬合时转速匹配更快、推进更省力。这些设计共同把每一次换挡拆解成干脆的机械反馈,也让这款变速箱成了许多车迷心中的手感标杆。