0。这是小岛秀夫为新作《OD》找投资时,头部厂商自愿掏钱的数量——在他被众多大公司、新兴企业乃至个人投资者接连拒绝后,这个数字硬生生钉在了零。最近他在接受《娱乐周刊》专访时自己把这茬翻了出来,我听完直接乐了:原来“疯”这个字,真能把整条游戏产业链都劝退。

事情要从他还在捣鼓第一部《死亡搁浅》时说起。当时小岛就独自把《OD》的原始概念给憋出来了,想的是做点“全新且不同寻常”的东西。这玩意儿围绕一套完全陌生的游戏系统展开,而这套系统将在《OD》中首次亮相。简单说,就是他脑子里那些我们凡人不太容易跟上的脑洞,又炸了一次。拿着这套方案,他一家接一家地敲门。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果呢?反馈整齐得像复制粘贴。“他们全都说我疯了,说他们完全不理解这个概念,做不了。”小岛自己复述这段时,语气里甚至带着点“我就知道会这样”的调侃。大公司摇头,新兴团队摆手,连个人投资方都在听到一半时开始用手指敲桌子。疯狂、费解、没法落地——这些标签几乎贴满了《OD》早期的每一份合作备忘录。那段时间,这个项目就像一块没人敢伸手接的烫火山石。

转机出现在Xbox那边。菲尔·斯宾塞和现任CEO萨拉·祖多玛看完了方案,不但没吓跑,反而决定全盘接下。斯宾塞那个“行,我们懂你”的反应,搁玩家圈里就是一句“这老哥能处”。祖多玛后来更是直接用“令人深感不安的游戏”来形容《OD》,还希望它能在玩家心里狠狠烙个印。好家伙,这哪是接盘,简直是给恐怖情绪亲自站台。于是《OD》从无人问津的疯点子,摇身变成Xbox游戏工作室麾下的独家项目。

那这游戏到底有多“不安”?小岛的嘴依旧严实,只撂下几句带钩子的话。他说《OD》将“超越其他游戏所达到的最高程度”,并毫不掩饰想让玩家被吓到骨子里的企图。但最让我心头一颤的是他补的那句:游戏中会有一个系统,“即使你觉得太恐怖,也能让你继续玩下去”。他把这形容得温和,却偏偏不肯展开,只说“以免破坏惊喜”。我一听就想起当年玩《P.T.》的夜晚,明明脊背发凉手柄都快捏碎,还是忍不住一遍遍走那条走廊——这要是《OD》用上新系统,怕不是得吓到一边狂抖一边硬撑着推流程。

说实话,小岛被说疯不是头一回。从当年科乐美时期的种种拉扯,到自己单飞后每个项目都要先“吓”跑一批投资者,他似乎习惯了把不可能先摆上桌,然后再一个一个掰回来。但这次《OD》的碰壁经历,恰恰把他身上那股“赌一把”的劲儿衬得更足——不是没人看得上,而是只有真正敢赌他疯的人,才接得住他的脑洞。菲尔·斯宾塞和萨拉·祖多玛这一次接招,本质上就是在赌:这个疯子,没准又是对的。

而对我们这帮玩家来说,这买卖属实不亏。“峡谷一级保护废物”如我,平时连恐怖游戏的实况都只敢开着弹幕看,但一听说《OD》里还藏了套“吓不跑人”的机制,好奇心又蹭蹭往上冒。是吓得吱哇乱叫还忍不住往下推,还是咬着牙在屏幕前抖成筛子?想一想那画面,竟然有点想提前报名。当然,要是到时候真被吓到弃坑,大不了上论坛刷一句“小岛你还我手柄”,然后接着看别人玩——反正丢人不丢魂,咱菜但瘾大这事儿,从来没变过。