蝙蝠侠漫画里有个冷知识,每次被翻出来都能让读者起鸡皮疙瘩:猫女第一次出场时,蝙蝠侠对她说了一句充满爹味的话。

时光回到1939年,比尔·芬格和鲍勃·凯恩联手创造了蝙蝠侠,在《侦探漫画》第27期里让他正式亮相。这个暗夜义警的人气就像坐上火箭,不仅让《侦探漫画》变成了他的主场,1940年还单独给他开了同名连载《蝙蝠侠》。从此之后,《蝙蝠侠》和《侦探漫画》两条主线并肩前行,撑起了哥谭的半边天。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正把“蝙蝠侠宇宙”推向新篇章的,是1940年的《蝙蝠侠》第1期。就是在那一期里,两个日后震动漫画史的反派同时首秀——一个是小丑,另一个就是猫女。只不过两人分属不同故事,小丑一出场就已经是那个邪恶又癫狂的小丑模样,灵感来源于1928年的默片《笑面人》。而猫女这边,却和今天大家熟悉的形象相差十万八千里。

那个故事发生在一艘豪华游艇上,蝙蝠侠和罗宾要阻止一个代号叫“猫”的飞贼偷项链。猫全程伪装,最后还扮成一位老太太试图蒙混过关。蝙蝠侠一把扯下她的伪装,露出年轻貌美的塞琳娜·凯尔。就在这时,蝙蝠侠冒出了一句让后世读者反复截图玩梗的台词:“安静点,不然爸爸打屁股!” 在20世纪40年代,这种对女性的暴力威胁竟然可以当作笑料来写——放在今天,简直能被骂到关评论。

更有意思的是,这位初代猫女和“猫”几乎没什么关系。她的代号“猫”只取“飞贼”的字面意思,既没有猫耳装扮,也没有猫一样的双重身份。不过,有一点从相遇那一刻就种下了:她与蝙蝠侠那种亦敌亦情的危险吸引力,一碰面就火花四溅,完全没在客气。

接下来的发展就像按了快进键。《蝙蝠侠》第2期里,这位本来叫“猫”的角色名字变成了“猫女”,还和小丑搭伙抢珠宝,而小丑上一回明明看着都死透了,转眼又活蹦乱跳地出场。猫女当然不会乖乖被抓,结尾处她轻巧逃脱,从此开启了与蝙蝠侠长达80多年的追逐游戏。

到了第3期,猫女总算对得起自己的名号了。她戴上毛茸茸的猫脸面具,搭一条有披风的橙色连衣裙,虽然造型像是把人头换成了猫头、有点诡异,但好歹把“猫”这个主题固定下来了。又一次,她在故事结尾用一个吻引开蝙蝠侠的注意力,再次逃之夭夭。

然而猫女在20世纪50年代的漫画里逐渐销声匿迹,这背后是一场真实世界的审查风暴。精神科医生弗雷德里克·韦特汉姆在1954年出版的《诱惑无辜》一书中,指名道姓批评猫女,认为她是一个“凶狠且使用鞭子”的典型坏女人形象,会向孩子们传递不雅信息。这一波舆论直接催生了漫画准则管理局(CCA),严格限制漫画内容。虽然漫画史学者布莱恩·克罗宁提出,CCA并没有专门下令封杀猫女,但在那个时期,她确实几乎从漫画中消失了。蝙蝠侠身边取而代之的“官方”伴侣变成了蝙蝠女侠凯茜·凯恩。

回过头看,猫女从一句“爸爸打屁股”起步,经历造型跑偏、角色冷冻,再到后来逆袭成独立又迷人的反英雌,这场蜕变简直比哥谭的夜晚还精彩。而那句原著里的“爹味”台词,如今只剩下表情包和历史档案里一声尴尬的回音。