“年少莫笑年老人”这句话，是我吃大辣后的感悟。
曾几何时，我是个无辣不欢的人。
吃火锅的时候，先去调料区装一碗小米椒，加点生抽泡着。等红油翻滚、毛肚下锅，一筷子菜捞起来，往那碗红艳艳的蘸料里狠狠一按，再送进嘴里——那股辛辣味，像一头猛兽在口腔里横冲直撞，刺激、过瘾、让人上瘾。即便是数九寒天，也能吃出一身汗来，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，那叫一个痛快。
记得当兵的时候，战友们来自五湖四海，聊起吃辣，大家各不相让。湖南人说不怕辣，贵州人说怕不辣，四川人说辣不怕，各有千秋、各有说辞。至于我们河南人，地处中原，五味调和，有人爱辣，也有人怕辣。
而我，偏偏是那个无辣不欢的主儿。
那时候年轻，吃什么都扛得住。半夜撸串要加辣，泡面要放老干妈，连炒个青菜都得丢几个干辣椒进去。辣，仿佛是一种勋章，吃得了辣，才算得上是一条好汉。
可这世间最不经用的，便是这身历经岁月打磨的皮囊了。
前些日子逛超市，见调料区有火锅底料做活动，力度挺大，又是知名品牌，便顺手买了一包。昨晚想着别浪费，拿这包底料烩了一锅菜——萝卜、豆腐、炸好的带鱼，满满当当一大锅，香气扑鼻。
第一口下去，我就知道坏了。
辣得有点过了，鼻涕眼泪齐刷刷地往外涌。当时也想过倒掉算了，可瞧着这一锅菜，食材是钱，心思也是钱，实在舍不得，便勉强凑合着吃。谁知道越吃越辣，越辣越刺激，竟吃出了几分当年的意气风发来，一口接一口，停不下筷子。
可逞了口舌之快，身体却不答应了。
吃完饭不久，小腹便开始一阵一阵地疼，疼得还挺厉害。紧接着，便是跑厕所，一趟又一趟，拉得人腿发软，也终于知道了“两头受气”这句话的出处。
我甚至做好了最坏的打算——实在不行，就去医院看看。
肠胃里的那种疼，不是隐隐作痛，而是刀绞似的，让人直不起腰来。折腾了两个多小时，喝了些蜂蜜水，才算缓过劲儿来。
今天一早，肚子依然时疼时好，虽比昨晚好了许多，但那阵痛偶尔袭来，依然让人倒吸凉气。
不服老不行啊。
这些年，父母高龄后，常挂在嘴边的一句话是：“年少莫笑年老人。”起初我不懂，只觉得是老人家絮叨。随着自己年龄渐长，记忆开始打折扣，身体耐受力大不如前，才慢慢品出这句话里的滋味。
我年少时，父母正值中年，吃饭咸辣不忌，哪怕是苦辣酸甜，来者不拒。而今二老近九十高龄，一碗鸡蛋稀饭、几口软烂的饭菜，便是他们眼中的美味。从前我觉得这样的饭菜没滋没味，如今却开始理解——那不是没滋味，而是身体替他们做了选择。
人会老，身体的每一项机能都会减退，这不是什么丢人的事，这是天道。
我也会老去。当我也年迈到那个年纪，那个身体状况的时候，我又会是什么样的心境呢？是不是也会劝少年人“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”？是不是也会用自己的人生经历，总结出诸如“年少莫笑年老人”这般的句子，絮絮叨叨地说给晚辈听？
他们会听吗？大概不会。就像当年的我，也不会听。
年轻的时候，总觉得未来尽在掌握，身体是取之不竭的宝库。可真到了某一天，你会发现，老天爷在你出生那天，就给你的身体存了一笔本金，你花一分，便少一分。年轻时透支的那些辣、那些酒、那些熬过的夜，总有一天要连本带利地还回去。
所谓返老还童，大概也是这个意思吧——不是真的回到童年，而是终于读懂了童年时那些听不懂的话，终于活成了当年看不懂的人。
未来在哪里？可以把控吗？谁也不知道。但昨晚那阵撕心裂肺的腹痛让我明白了一件事：身体的每一份反应，都是写给自己的信。读懂了，便是智慧；读不懂，便要再疼一次。
年少莫笑年老人，这句话，我终于读懂了。
热门跟贴