文:夏天 来源:狗尾巴草
他说他爱我，可直到离婚那天，我才知道他连我教几年级都说不准。
1
刘一斌提出离婚那天，我正在批改高二（三）班的英语周记。
窗外下着入秋以来第一场雨，雨点打在玻璃上，又顺着往下淌，小时候我很喜欢盯着看，现在依然如此。
我抬起头，看见他站在书房门口，手里拿着文件，表情像终于鼓足勇气要拔一颗忍了很久的牙。
“小欢，”他说，“我们谈谈。”
我放下红笔。红笔在周记本上洇开一小团墨迹，把那个学生写错的"believe"盖住了。
是的，我们的信任出了问题。
我其实知道他要说什么。
这半年他回家越来越晚，手机永远扣着放，洗澡也要带进浴室。我不是瞎子，我只是在等他自己开口。
女人都是有第六感的，往往还很准。
“我净身出户，”他把离婚协议书放在桌上，“房子存款都归你，我只要车。”
我看着他。
四十二岁的刘一斌，眼角有了细纹，头发比以前稀了些，下巴还是那样方正，当年我就是喜欢他这点，觉得这样的男人靠得住，有担当。
我们是大学校友，他学土木，我学英语，毕业没几年就结了婚，到今天正好十四年。
十四年。
“是刘曼姿吧？”我问。
他脸上闪过一丝慌乱，没否认。
2
刘曼姿是我们学校的音乐老师，教高一，比我小九岁，长头发，瘦，脖子上一颗小痣，穿连衣裙的时候像刚从画报上走下来的。半年前学校文艺汇演，刘一斌来帮我搬道具，他们不知道怎么就认识了。后来他总找借口来学校接我，再后来就不接我了，说是加班。
其实学校里早就有人在传，只是没人敢告诉我。直到上个月，同事张姐憋不住，拉着我的手说小欢你长个心眼吧，那天我在商场看见你家老刘跟刘曼姿一块儿吃饭，两个人勺子都伸到一个碗里了。
我当时笑了，说张姐你看错了吧。
回到家我洗了个澡，在浴室里站了很久，热水把皮肤烫得发红，我一条一条回想这半年他所有的异常，发现那些线索早就摆在那里，只是我选择不去看，我害怕去面对。
“多久了？”我问。
“半年。”
“爱她？”
他沉默了一会儿，点头。
窗外的雨忽然大了，噼里啪啦打在空调外机上，像有人在敲鼓。
我伸手把离婚协议书拿过来，翻到最后一页，刘一斌已经签好了名字，笔迹端正，像他这个人，做什么事都一板一眼的，连背叛都做得这么体面。
“吴寻知道吗？”我问。
他摇头。
吴寻是刘曼姿的丈夫，在城南开一家健身工作室，人高马大，性格爽朗，我见过几次，每次都“嫂子嫂子”地叫，还说要教我打拳。他要是知道自己媳妇跟了别人——
我不敢往下想。
“签字吧，”刘一斌轻声说，“我什么都不要，小欢，对不起。”
我拿起笔，在协议书上签下“邓小欢”三个字。十四年的婚姻，这三个字，给结束了。
“你走吧。”我说，声音平静得连自己都意外。
他站在那儿没动，好像还有话要说, 我等了几秒，看他没开口。。
“走吧。”我又说了一遍。
他转身离开，脚步声在走廊里渐渐远了，然后是入户门关上的声音，再然后是电梯“叮”的一声。
3
我坐在书房里，窗外雨还在下，桌上的周记本翻开着，那个学生把"believe"写成了"beleive"，我拿起笔想给他改过来，手却一直在抖，最后笔掉在地上，我弯下腰去捡的时候，眼泪才掉下来。
接下来的日子我照常上班。
我带两个班的英语课，一周十六节，还要当班主任，忙起来的时候没有工夫想别的。
同事们大概都知道了，见面时眼神里多了些小心翼翼，我感觉自己成了一个尴尬的存在。
只有张姐陪我吃饭，也不提刘一斌，只是说今天的红烧肉不错，你多吃点。
刘曼姿请了病假，一连两周没来学校。
她的课由别的老师代着，办公室里她的座位空着，桌上那盆绿萝没人浇水，叶子开始发黄。
我每次路过都会多看两眼，心想她大概是躲着我。
其实大可不必，我从来没想过要去找她闹，我连她的微信都没删，只是把备注从“音乐组刘老师”改成了“刘曼姿”。
真正出乎意料的是吴寻。
那天下午放学，我走出校门，看见吴寻靠在路边的车上抽烟。他穿着一件灰色卫衣，帽子扣在头上，下巴上冒出一圈青色的胡茬，整个人瘦了一圈，看起来很久没好好收拾自己了。
我脚步顿了一下，他看见我，把烟掐了，走过来。
“嫂子，”他说，“能聊两句吗？”
我们找了个学校旁边的奶茶店坐下。
店里都是学生，闹哄哄的，我们在角落的位置，塑料椅子坐上去吱呀响。
吴寻点了杯柠檬水，一口没喝，手指在杯壁上划来划去。
“我全知道了，”他说，“刘一斌跟曼姿，他们在一块儿了。曼姿前两天跟我说了，说要离婚。”
我看着他，不知道该说什么。
“我找刘一斌打过一架，”吴寻苦笑了一下，“前天晚上，在他公司楼下。我把他揍了一顿，他没还手。我俩坐在地上，他递了根烟给我，我没接，我俩就在那儿坐着，坐到半夜。”
我搅着杯子里的奶茶，珍珠在底下沉沉浮浮。
“嫂子，”他抬起头看我，眼睛里有血丝，“你说咱们做错什么了？”
这话问得我鼻子一酸。
是啊，我们做错什么了？
我每天六点起床做早饭，周末陪他回他妈家吃饭，他加班我给他留灯，他感冒我熬姜汤。
吴寻呢，他开那个工作室起早贪黑，家里大大小小的事不用刘曼姿操心，连她妈住院都是他天天去送饭。
我们什么都没做错。
“没什么，”我说，“就是不爱了。”
吴寻盯着我看了几秒，忽然笑了一下，笑得很苦。“嫂子，你比我坚强。”
“我不坚强。”我说，“我只是还没想好怎么哭。”
实际上是我没时间也没地点没心情好好哭，我压抑着自己。
4
那天晚上回到家，房子空荡荡的。
刘一斌已经搬走了，带走了他的衣服和书，书房里那面墙空出来一大块，原来挂着他从工地带回来的安全帽，现在只剩一颗钉子。
我坐在沙发上发了一会儿呆，打开电视，随便调了个台，是那种吵吵闹闹的综艺节目，主持人在笑，观众也在笑，我也跟着笑了一下，笑完觉得没意思。
感觉什么都没意思。
我是不是得抑郁症了?
刘一斌是不是看我这样才离开我的?
我胡思乱想，开始反思自己。
手机响了一声，吴寻发来一条微信：“嫂子，到家了吗？”
“到了。”我回。
“那就好。明天我请你看电影吧，反正咱俩都闲着。”
后面的内容请点击下面的链接：
热门跟贴