打开网易新闻 查看精彩图片

把一段冗长的现实主义论述压成一句金句,传播效率高,可它对老人本意的曲解也实打实存在。基辛格不爱用警句去吓唬听众,他更习惯把推理一步一步铺到桌面上。这是他和那些喜欢丢"惊人语录"的政客最大的区别。

要看基辛格2023年初是怎么谈中国的,最权威的样本就是他那场关于"力量"的演讲。距离基辛格100岁生日还有三个月,当地时间2月6日,他站在位于加利福尼亚州西米谷罗纳德·里根总统图书馆和博物馆的草坪上,靠在一张木凳上,发表了一场关于"力量"的演讲。演讲中,基辛格谈到里根、和平与冷战,还提到美国面临的"挑战"。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一晚的主基调,与其说是控诉对手,倒不如说是劝告自家。塔斯社援引基辛格的话称,"今天,关于我们是谁、我们主张什么的争论,让我们再次遭受国内分裂和国际混乱。我们发现很难在国内凝聚起必要的力量来面对眼前的挑战"。

在他列出的几项外部压力清单里,基辛格在演讲最后部分提到的美国面临挑战,包括所谓"中国的雄心"、俄罗斯对乌克兰发起的特别军事行动,以及中东的不安局势。用他的话说,那里存在着研发出"世界上最具毁灭性武器"的风险。基辛格还提到了人工智能,警告称人工智能正在"改变人类意识本身"。

把视线倒回去一点,2023年1月的达沃斯论坛上,他已经把对中美关系的看法和盘托出。基辛格以视频方式参加此次论坛时称,中国和美国都有必要采取有限和具体的措施来改善世界上这两大经济体之间的关系。

他还称,从长远来看,华盛顿和北京应该权衡两国发生冲突的风险,这两个国家不仅在发展人工智能方面有竞争,也都是拥有核武器的国家。换句话说,他给出的不是"赢"的方法论,而是"如何避免输得很难看"的清单。

这种思路在2023年5月美国哥伦比亚广播公司的采访里又被强化了一次。CBS主持人问道:"当你现在回头看时,世界是不是因为那次开放而变得更好?"基辛格回答说,"中国终究会重新进入国际体系。""你不能把它排除在国际体系外。"这位推动美中破冰的当事人没有掩饰自己的立场。50多年来,基辛格近百次访华,推动历届美国政府奉行积极对华政策。他认为,美中之间要对话而不要对抗,应打造和平共处的双边关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

倘若那位虚构的"上将"真的问出过那个问题,基辛格大概率不会给五个字的答案。他会用半个小时去解释,为什么"战胜"这两个字本身就是一道伪命题。


距离西米谷那场演讲过去五个月之后,老人做出了一个出乎许多人意料的决定。他在百岁生日刚过的当口启程飞往北京。7月18日和19日,国务委员兼国防部长李尚福与中共中央政治局委员、中央外办主任王毅在北京先后会见来访的美国前国务卿基辛格。就在今年5月27日,这位传奇的外交家迎来了他的百岁生日,此访也是他四年来的首次访华。

打开网易新闻 查看精彩图片

王毅与基辛格的这场会谈,把双方的话讲得格外透。王毅阐述了中方在台湾问题上的立场,强调一个中国是台湾问题最根本的现状,"台独"与台海和平水火不容,《上海公报》确定的一个中国原则必须恪守。如果美方真心希望台海稳定,就应该用行动明确公开反对"台独",与"台独"分裂行径划清界限。

老人的回应没有绕弯子。基辛格表示,美中两国都有能力影响世界,美中保持稳定关系,事关世界的和平、稳定和人类福祉。无论如何困难,双方都应平等相待,保持接触,试图孤立或隔绝另一方都是不可接受的。一个中国是美国在《上海公报》中作出的严肃承诺,相信不会被动摇或背弃。

这句话的分量需要放在背景里掂量。中国对美政策保持高度连续性,根本遵循就是相互尊重、和平共处、合作共赢,这三条是管根本的,也是管长远的,是中美两个大国正确相处之道。中国的发展有强大内生动力和必然历史逻辑,试图改造中国是不可能的,围堵遏制中国更是做不到的。

美国对华政策需要基辛格式的外交智慧,需要尼克松式的政治勇气。北京方面把"基辛格式的外交智慧"作为参照系拿出来讲,是少有的礼遇,也是给当下华盛顿政界的一面镜子。

打开网易新闻 查看精彩图片

在与李尚福的会谈里,基辛格那句关于战争的判断更为直接。基辛格也表示,如果两国发生战争,不会给两国人民带来任何有意义的结果。两军应该加强沟通,尽全力为两国关系发展创造积极成果,维护世界和平与稳定。这才是他对"如何战胜中国"这个伪问题的真正回答。把这句话压缩到极简,不正是网络上反复演绎的那个意味么?

值得一提的是,基辛格不但是新中国成立以来第一位访华的美国特使,也是访问中国次数最多的美国政界人士,从1971年至今,他访华已近百次,持续推动美中关系发展与交流。那一次北京之行成为他人生最后一次跨越太平洋的旅程。

回到康州家中后,他依旧没有彻底退场,10月还在纽约出席了美中关系全国委员会的年度晚宴并发言。2023年11月29日,亨利·基辛格在位于美国康涅狄格州的家中去世,享嵩寿100岁。

老人走后,世界并没有为之停摆,可他留下的提醒一直在两国外交语汇里发酵。从2023年11月旧金山中美元首会晤定下的"旧金山愿景",到2024年以来两国外长、防长以及多个工作组的多轮接触,再到2025年一系列围绕经贸、芯片、人工智能监管的对话,可以看到,避免误判、保持沟通的那条主线并没有被掐断。这与基辛格生前的反复嘱托是吻合的。

打开网易新闻 查看精彩图片

回到那个被传得沸沸扬扬的"五字之问"。在没有任何官方信源支撑的情况下,那段对答更像是一则寓言,由网友替老人写下的"墓志铭"式注脚。但若有人坚持要从他身上找一个真正的"五字答案",最贴切的版本恐怕只有那一句他亲口讲过的话,"战争没有赢家"。

这五个字也许不够戏剧,可它分量足够沉,沉到足以让一个百岁老人在最后一次跨海远行时,仍要赶到北京去当面再说一遍。

1 中华人民共和国外交部.《王毅会见美国前国务卿基辛格》EB/OL. (2023-07-19).

2 新浪财经援引环球网.《基辛格最新警告:美国受"国内分裂和国际混乱"困扰,需另一个里根》EB/OL. (2023-02-08).