心底的河

有些话不必说出口,却一直在那里。

就像昆仑山上的雪,千年万年地积着,沉默得几乎让人忘记了它的存在。可每到春来,阳光暖一些的时候,那雪便悄悄地融了,化作细细的水流,从石缝间、草根下,一滴一滴地渗出来。起初是看不见的,只觉着石头湿了,苔藓绿了;后来便有了声音,极轻极轻的,像是谁在梦里叹息。

这水就这样流下来了,不急不缓的,穿过戈壁,绕过沙丘。它不跟风争,也不与石斗,遇到阻碍就绕个弯儿,跌进深谷就蓄成潭。一路上没有喧哗,没有张扬,只是默默地流着。有时候你以为它断了,干涸了,可转过一个山脚,又见它在阳光下闪着光,亮晶晶的,像一条银色的带子。

我常常想,人心底的情意,大约也是这样子的罢。

那些久未说出口的话,那些藏在心底的念想,平日里是不觉得的。忙起来的时候,它们就静静地躺在某个角落里,不声不响。可是总有一些时候——比如夜深人静,比如独坐窗前看雨,比如偶然听见一首老歌——它们便会不知不觉地涌上来。不是汹涌澎湃的那种,而是缓缓的,柔柔的,像那雪融水一样,从记忆的最深处渗出来,一点一点地浸润着心田。

这时候才明白,原来它们一直都在的。从来没有离开过,也从来没有淡去过。只是换了一种方式存在着,从喧嚣变成了沉静,从热烈变成了绵长。

古人说“君子之交淡如水”,想来也是这个道理。真正深厚的情谊,是不需要时时挂在嘴边的。它就像这昆仑山上下来的水,表面上看去波澜不惊,底下却是暗流涌动,生生不息。你渴了的时候,掬一捧来喝,清冽甘甜;你热了的时候,浸一浸手,凉彻心骨。它不会因为你不记得它就不在了,也不会因为你忽略了它就枯竭了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样的情意,比那些轰轰烈烈的,倒更让人觉得踏实。

前些日子翻旧物,看见一张泛黄的照片。照片上的人笑得那样灿烂,仿佛昨日才见过面似的。可是仔细算算,竟已是七八年前的事了。这些年里,各自忙着各自的生活,联系渐渐少了,有时半年也通不上一次电话。然而看着这张照片的时候,心里头却一点儿也不觉得生疏。那些共同走过的日子,那些一起笑过哭过的时光,都还在那里,清清楚楚的,像是昨天才发生过一样。

我想,这就是了。真正的牵挂,从来不需要刻意维系。它就在那里,安静地流淌着,不管时间过去多久,不管距离有多远。

窗外的月亮很好,清清冷冷的,照着远处的山影。我忽然想起那句诗来:“此时相望不相闻,愿逐月华流照君。”古人的情思,和今人也差不多的。都是这样,不说想念,却在每一个有月亮的晚上,悄悄地把心意寄了出去。

夜深了,远处传来隐隐的水声。是昆仑山上的雪又在融化了吧。那条河,想必还在静静地流着,穿过黑夜,穿过寂静,向着远方,不停地流着。

就像我心里的这条河一样。