特朗普如何把美国难民项目变成白人的入境通道特朗普总统为白人南非人开了难民禁令的例外,把一个原本面向逃离迫害和灾难者的项目,改造成了新的入境路径。
查尔·克莱因豪斯并不喜欢自己国家的发展方向。作为一名白人南非人,克莱因豪斯说,种族隔离制度结束后,为赋权黑人而制定的法律伤害了他的采矿生意。这个国家的暴力问题——无论种族,所有人都受其影响——也让他难以承受。于是,克莱因豪斯开始考虑出路。
他的一些阿非利卡人同胞——这个族群曾在种族隔离时期掌权——搬去了德国,但他认为语言障碍并不理想。他也考虑过澳大利亚,但最终认为,要把家人带到离家数千英里的地方,实在太难。直到去年2月,克莱因豪斯收到了他所说的“来自上方的信息”。特朗普暂停了美国难民接收,但为像他这样的人开了例外:那些声称在南非遭受种族迫害的白人阿非利卡人。
“现在成了反向种族隔离,”克莱因豪斯这样概括自己对祖国的不满。“这就是我们现在在抗争的事情。”短短几个月内,克莱因豪斯就获得难民身份,带着家人搬到了美国,完成了一个通常需要数年的程序。如今,在美国生活一年后,他已在南达科他州安顿下来,在一家汽车经销店、一个农场和一家砖厂做兼职,同时筹划下一门生意。
克莱因豪斯是6000多名受益于特朗普决定的南非人之一,其中绝大多数是白人。几十年来,美国难民项目一直把美国塑造成逃离灾难和迫害者的避风港,而特朗普的做法改变了这一项目。在特朗普治下,这一项目实际上变成了几乎只向白人开放的赴美通道。这也是总统长期反感移民、并将“反向种族主义”观念作为施政原则之一的集中体现。
十多年来,特朗普一直试图限制移民。他曾对多个以非洲国家和穆斯林占多数国家为主的国家实施旅行禁令,也让这些国家的人更难拿到绿卡。他一直抨击平权行动,并在今年早些时候接受《纽约时报》采访时表示,他认为民权时代的保护措施导致白人“受到非常糟糕的对待”。
不过,特朗普的诸多举措中,最引人注目的之一,还是他对难民项目的彻底倒置:成千上万身处世界各地难民营的人因此失去进入美国的机会,而阿非利卡人却获得了一条变通通道。特朗普政府辩称,改造难民项目是为了优先接收那些更容易融入美国社会的难民。白宫发言人安娜·凯利在一份声明中说:“特朗普总统为阿非利卡人提供了一条生命线,他们正在南非各地遭受严重暴力侵害、致残、杀害,并被赶离自己的土地。
尽管南非政府和许多媒体淡化了这个群体可怕的真实经历,特朗普政府仍在继续处理他们的难民申请,因为总统有一颗人道主义的心。”但参与难民安置工作的政策批评者表示,特朗普政府的优先排序,已经让那些别无选择的人几乎得不到帮助。
去年特朗普宣布要加快阿非利卡人赴美程序后,国土安全部高级难民官员杰森·马克斯辞职。他说:“这在道德和法律上都颠倒了这项工作的本意。他们为这一群体铺开红地毯,背后有明确的种族和政治议程,而代价是其他所有人。”
“人太多了”克莱因豪斯承认,从南非姆普马兰加省搬到美国,并不是他的“最后选项”。他留在南非的资产并不少:一辆捷豹跑车、一辆路虎揽胜,以及他估计至少价值30万美元的房产。他打算把这些都卖掉,换取额外资金。但他也说,自己的许多白人亲属和朋友在南非已经不再安全。
特朗普在公开讲话中多次提到白人农场主。这个群体确实有人在南非高谋杀率环境下死于残忍暴力。但黑人南非人和其他群体也同样如此,警方数据并不支持“白人南非人比其他群体更容易成为袭击目标”的说法。克莱因豪斯还说,种族平等法律让他的利润受损。
“如果你不是黑人,就拿不到矿业公司的大合同,”他说,“人太多了。一个这么小的蛋糕,怎么分给这么大的人口?做不到,真的做不到。”他说,把自己的孩子和孙子带到美国开始新生活,他并不感到愧疚,尽管那些逃离阿富汗、苏丹和乌克兰冲突的家庭仍被挡在美国门外。“你不能把那些硬核战争地区的人接收进来,”克莱因豪斯说。他的资讯流里充满了宣扬“白人在南非受到针对”的社交媒体视频和表情包。“你不能把他们放进一个第一世界国家,那样你会疯掉。”
他说,美国在几十年来接收全球难民之后,现在是在努力“寻求某种平衡”。国务卿马尔科·鲁比奥本月表示,美国难民政策必须让美国人受益。鲁比奥本月对议员说:“我们做的一切都必须以国家利益为导向。”他说,允许那些能够“迅速融入社会并取得成功”的人进入美国,“符合我们的国家利益”。
一些阿非利卡人——他们是荷兰及其他欧洲定居者的后裔——并没有像政府预期的那样顺利适应新环境。难民抵达美国后的最初几个月,通常可以从接受联邦资助的安置机构获得一些住房和食品补助。这些机构也会帮助他们找工作。但难民最终仍被要求实现自给自足,而这个过程往往并不容易。
另一名被安置到得州的南非人说,当地安置机构带有穆斯林背景,他认为其中工作人员因自己是基督徒而“歧视”他。去机场接他父母的工作人员还直言不讳地表达了他们对特朗普调整难民项目的看法。根据相关通信记录,这名南非人说:“他们告诉我母亲,他们等不及下一次选举,好让特朗普离任,因为他们对他给予南非人难民身份的决定有意见,也对现在只允许南非难民进入感到愤怒。”
这名新近抵美的南非人还说,他的家人被安置在沃思堡一套“肮脏、发霉,而且位于不安全地区”的公寓里。阿非利卡人对所获援助水平的抱怨,也出现在特朗普政府削减安置机构经费和新难民福利之后。过去,新难民可以获得包括食品券在内的福利。
研究强迫迁移问题的南非斯泰伦博斯大学讲师布赖奥妮·福克斯说:“我想,他们当中有些人正在发现,难民生活其实并不轻松。”
南非官员强烈反驳特朗普关于阿非利卡人正遭受“种族灭绝”针对的说法。1994年结束的种族隔离时期,政府禁止黑人南非人拥有优质农业土地。这意味着,该国几乎所有大型商业农场主都是白人,而这一格局至今仍然存在。
南非就业平等委员会发现,2024年白人在高级管理岗位中占比达到61%,而他们只占总人口的7.5%。黑人南非人的失业率也远高于白人,而且这种差距并未随着时间推移而改善。
为解决这些不平等,非洲人国民大会政府实施了种族平等法律,鼓励企业由黑人持股并由黑人担任领导职务。这一“黑人经济赋权”计划,引发了特朗普政府的强烈关注,也遭到那些逃往美国的阿非利卡人批评,他们称这一政策损害了自己的生意。
克莱因豪斯说,这类政策让他作为一个白人男性感到自己正受到南非政府针对。他说,自己一直难以阻止窃贼闯入其地产,亲属也曾遭遇暴力,但一谈到具体细节,他就情绪激动。按他的经历,白人被描绘成“经济问题的根源”和“享有特权的人”。
“根本不是这么回事,”克莱因豪斯说,“大多数白人已经失去了很多。”福克斯说,南非的暴力问题确实不容否认。“这是我们最大的问题,”她说,“但它不是定向的,不是系统性针对。”她表示,犯罪分子之所以袭击农场,是因为那里“拥有社区想要的资源”。
多年来,特朗普一直呼应南非存在“白人种族灭绝”的边缘说法,早在他的第一个任期就是如此。去年,在白宫椭圆形办公室一次引人注目的交锋中,特朗普就南非国内情况训斥南非总统西里尔·拉马福萨。拉马福萨则恳请特朗普倾听“南非人民的声音”。
为什么是白人南非人?早在特朗普把南非人纳入难民项目之前,许多白人南非人就已持临时签证前往美国,从中西部到密西西比河三角洲,从事季节性农业工作。自2019年以来,科布斯·范登贝格一直往返美国和南非,在北达科他州播种大豆、给农田施肥,为留在南非的家人攒钱。他也认同南非治安是个问题,但不认同白人南非人正被单独针对的说法。
“他们会袭击任何人,”他说,“不管你是什么肤色、什么种族。”近几个月来,他看着一些阿非利卡人以难民身份进入美国,并获得通往公民身份的路径;而他自己多年来一直在复杂的移民体系中周旋,希望拿到绿卡。
“为什么另一个来自南非的阿非利卡人来这里会这么容易?”范登贝格说,“现在最让所有人想不通的是,为什么偏偏是白人南非人?”特朗普政府的批评者认为,答案不仅在于特朗普长期支持阿非利卡人的诉求,也不仅在于政府强调“融入能力”,还在于他对难民这一整体群体的态度。
特朗普政府曾表示,会拒绝那些在社交媒体上发表反犹或“反美”内容者的移民申请。但克莱因豪斯曾在社交媒体上发表反犹言论,却仍获准入境。2023年4月,账号为@charlkleinhaus的用户曾在一则后来删除的帖子中写道,犹太人“不值得信任”“是一个危险的群体”,并称“他们不是上帝拣选的人”。
克莱因豪斯说,他的祖母是犹太人,他本人并非反犹主义者;那则帖子是他因肾结石服药期间误发的。他还转发过一些由他人撰写的帖子。他说,在审查过程中,他同意政府核查自己的社交媒体账号,但没有人向他提出任何问题。
“把一切都留在身后”在当地一家名为“煎锅家庭餐厅”的餐馆吃早餐时,克莱因豪斯说,他怀念南非生活中的一些部分,包括“那里的人、我的工人、我的朋友和家人”。但他也很看重“我在这里拥有的这些优势,让我可以仅仅作为一个白人去做我能做的事情”,也不用担心南非法律要求他把自己采矿公司的一部分股权卖给黑人股东,“因为他们先在这里,或者不管这种说法是什么”。
他说,自己现在专注于工作,为美国作贡献。他说,起初他和儿子、女儿、孙子被安置在纽约州布法罗的一间酒店客房里时,他并没有抱怨。很快,他就在南达科他州扬克顿找到了一名农场主。此人多年来一直雇用来自南非的季节工,正需要更多帮手。
如今,他的女儿在扬克顿这座小镇的一家花店工作,儿子在另一家农场工作,孙子原本只会说阿非利卡语,现在英语学得很快。而他自己则在一家汽车经销店和一家砖厂做兼职,同时盘算着如何开始下一门生意。周末,他偶尔会带孙子去钓鱼。这里因刘易斯和克拉克探险路线而闻名。“我只希望我的孩子们能成功,”他说。克莱因豪斯希望,自己很快能说服其他亲属也来美国。他说,自己知道不能简单回去探亲,因为那会削弱他关于遭受迫害的说法。
“我把一切都留在身后了,”他说,“一旦你接受了难民身份,这就不是那种‘我两周后回来,我只是去度个假’的事情。完全不是。你是在说,这件事结束了。我不会回去了。”
热门跟贴