美国空军执行敏感且时间紧迫的任务时,军机没有时间中途降落加油,这正是空中加油机发挥作用的地方。KC-10A“延伸者”能够在空中向其他飞机转移最多56154加仑燃油。40多年来,它为美国空军的轰炸机、战斗机、运输机和其他机型提供空中加油,扩大了这些飞机的航程和机动能力。

打开网易新闻 查看精彩图片

位于特拉华州多佛空军基地的空中机动司令部博物馆,向参观者开放了有史以来第一架建造的KC-10A“延伸者”内部空间。《商业内幕》今年5月探访了这座博物馆,参观了这架KC-10A“延伸者”,并得以近距离看到其加油操作员岗位。KC-10“延伸者”主要作为空中加油机建造,但也承担货运和航空医疗后送任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

KC-10于1981年进入美国空军服役。它曾在海湾战争和伊拉克战争中执行空中加油任务,并在1999年的“联合力量行动”中为其他飞机提供支援。美国空军称,2021年塔利班在阿富汗发动攻势期间,KC-10还参与了美国历史上规模最大的非战斗人员撤离行动。当时,40%的KC-10机队被部署,用于撤离3000多人并为其他飞机加油。

KC-10是麦道公司DC-10客机的军用版本。麦道公司于上世纪90年代末与波音合并。与KC-10类似,DC-10也已被商业航空公司退役。虽然KC-10加油机已经退役,但美国空军仍在使用1957年开始服役的KC-135“同温层加油机”,并于2019年引入KC-46A“飞马座”,作为更新老旧加油机队计划的一部分。

美国空军计划向波音采购260多架KC-46,每架造价约2亿美元。近年来,“同温层加油机”和“飞马座”的战备水平都未达到标准。KC-10的可载燃油量超过356000磅,几乎是KC-135“同温层加油机”的两倍。不过,KC-10已逐步退役,而美国空军仍在继续使用KC-135。那么,为什么KC-10没有像后者那样长期服役?

打开网易新闻 查看精彩图片

空中机动司令部博物馆运营经理、美国空军退伍军人迈克尔·赫尔伯特对《商业内幕》说:“你去问10个人,可能会得到20种不同答案。”据赫尔伯特介绍,KC-10的第三台发动机可能是部分原因。这台发动机位于机身上方的垂直尾翼处,每次飞行前检查都需要专门的脚手架平台。他称这简直是“维护噩梦”。

多佛空军基地空中机动司令部博物馆展出的这架KC-10A“延伸者”,是有史以来制造的第一架该型号飞机。这架博物馆收藏的KC-10A最初作为原型机建造,目的是提供一种比KC-135“同温层加油机”更大、航程更远的替代方案。它累计飞行超过32560小时,并于2022年退役后进入空中机动司令部博物馆。KC-10A机长181英尺7英寸,翼展165英尺4.5英寸。这架飞机向公众开放导览参观,博物馆免费入场。

参观者进入机舱后,首先可以借助一架KC-10A“延伸者”模型了解内部布局。驾驶舱和乘员舱位于机身前部。货舱占据了其余大部分空间,加油操作员岗位则位于机尾。KC-10A“延伸者”最多可搭载75名乘客。乘员舱内的座椅与普通民航客机上的座椅相似。机组成员包括机长、副驾驶、飞行工程师和加油操作员。

执行货运任务时,机组还会增加一名装载长。执行航空医疗后送任务时,则会增加两名飞行护士和三名医疗技术人员。货舱最多可装载170000磅货物。执行加油任务时,货舱内还会放置额外油箱,使可转移燃油总量最高达到356000磅。货舱内还展出了一套翼下空中加油吊舱,简称WARP。

打开网易新闻 查看精彩图片

WARP可安装在加油机机翼下方,以增加额外的加油点。在作为KC-10后继机型的KC-46上,WARP仍在测试中,目的是让“飞马座”能够同时为两架飞机加油。加油操作员岗位位于机尾,需要沿一段狭窄楼梯向下进入。其他飞机在空中接受加油时,需要飞到KC-10后方且位置略低。加油操作员使用操纵杆控制加油管,也就是伸出的“空中油泵”,将其连接到其他飞机上,在飞行中转移燃油。在KC-10上,加油操作员以坐姿工作;而在KC-135上,加油操作员则需要俯卧操作控制装置。

加油操作员的工作,是将一根刚性管准确引导至受油飞机上的加油口。加油管连接完成后,操作员启动泵系统,开始输送燃油,最大输送速率可达每分钟1100加仑。以F-15“鹰”式战斗机为例,它可携带超过5000加仑航空燃油。

空中加油是一项高风险操作。加油机与受油飞机必须以每小时数百英里的速度飞行,同时彼此间距仅有8至12英尺。

打开网易新闻 查看精彩图片

赫尔伯特说:“距离近到你甚至可以朝另一架飞机上的飞行员挥手打招呼。”一旦出错,后果可能是灾难性的。2025年7月,一架KC-46A“飞马座”加油机的加油管卡在一架F-22A“猛禽”战斗机的加油口内并发生断裂,造成近1000万美元损失。2025年3月,一架KC-135加油机在伊拉克坠毁,机上6名机组成员全部遇难。

在飞机外部,博物馆参观者还能更近距离观察加油管。这根加油管上标有美国新泽西州麦圭尔-迪克斯-莱克赫斯特联合基地第305空中机动联队的标识。这架KC-10A“延伸者”自1995年至2022年退役前一直在那里服役。赫尔伯特把加油操作员窗口形容为“非常罕见的视角”。他说:“很少有飞机会有这样的设计,也很少有人能看到这样的区域。我们很自豪能把它展示出来。”