作为一个跟了布法罗比尔20多年的老球迷,说句掏心窝子的话——花21亿美元盖的新家,核心功能居然是“防风”,这事本身就透着一股只有我们水牛城球迷才懂的黑色幽默。

比尔队周二举行了新高马克球场的剪彩仪式。这座造价超过21亿美元的场馆,将取代使用了40多年的老主场。但在乔迁之喜的气氛里,四分卫约什·阿伦最关心的从来不是包厢有多豪华、大屏幕有多震撼。去年参加播客节目《Like a Farmer》时,主持人问他新球场有什么想改的地方,阿伦没说话,只是把目光缓缓往上移,盯着老球场那座开放式屋顶看了好一会儿,然后狡黠一笑:“大概没有吧。没有。”他接下来说的话才是重点:“只要没风,我们就没问题。他们声称按照设计方式,屋顶和那些穿孔金属板会把风力稀释掉,你在场地上不会感觉到太多风吹。这就是我唯一的期待。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这番话之所以经典,是因为伊利湖刮来的狂风在旧球场制造过太多名场面——橄榄球被吹得偏离航线、踢球瞬间急转弯、传球在空中像醉汉一样摇晃。新高马克球场的设计实际上是在跟气象条件进行一场精密较量。整座场馆使用了4400块钢制面板,上面布满了按照比尔队水牛冲锋标志形状打出的孔洞。这些面板的设计逻辑不是硬挡风,而是利用孔洞结构扰动气流、分解风道,让风速在抵达比赛场地前就大幅衰减。相当于在建筑尺度上安装了无数个微型减速带,而不是立一堵墙让风直接翻过去。同时,屋顶内部还嵌入了融雪系统,据称是同类型体育场中规模最大的,配备传感器实时监测积雪量并赶在堆积之前将其融化——老球迷都记得,旧球场没顶棚,零下十几度看球全靠硬扛,这一套组合技术方案的目的很明确:保留露天场馆的视觉体验和布法罗式硬派标签,同时用工程手段把极端环境最要命的变量给削掉。

阿伦其实拿恶劣天气没什么脾气——甚至可以说,他在这种条件下比别人更能打。他在寒冷天气比赛中曾带队打出14胜2负的战绩,个人在冬季比赛里一度9胜1负直到2025年1月才被丹佛野马终结;其中一场寒战中他传出308码并砍下5个传球达阵,自己还用双腿冲出81码外加一次冲球达阵。但这一次,球队让他脚下踩的东西也升级了。据ESPN报道,新球场由建筑事务所Populous设计,比赛场地将铺设天然草皮而非人造草坪,草皮下加装地热系统并配备生长灯,保证全年草皮状态稳定。这意味着比尔队和来访的客队,将告别旧场地那种“膝盖杀手”级别的硬质地坪——这是很多球员念叨多年的诉求。

至于阿伦本人,他并不觉得自己是个擅长告别的人。“我不是那种特别念旧的人,”他对《罗切斯特民主纪事报》说,“那个新地方有草皮,在里面应该会很酷。我去过几次,等我们把那里点燃的时候,球迷们一定会非常满意。”听听,一个从小在加州农场长大的四分卫,评价主场好坏的标准依次是:风被稀释得如何、草是不是真的、噪音能不能掀翻屋顶。至于21亿美元的其他部分,他似乎压根没放在心上。