安德森就像太阳：即便我们看不见他，甚至从未听过这个名字，他也始终在那里。说得近一些，这个页面上的蓝色超链接，以及所有会因访问过而变成紫色的链接，都带着他的痕迹。正是他在创造“马赛克”时，决定了这种呈现方式。“马赛克”是互联网第一个图形化浏览器。
如今，技术也成了技术封建主义者试图终结现代性价值的武器。马克·安德森正站在这一进程的前沿，而且手握实权。换句话说，他是以唐纳德·特朗普之名行事的人之一。
安德森就像太阳：即便我们看不见他，甚至从未听过这个名字，他也始终在那里。说得近一些，这个页面上的蓝色超链接，以及所有显示我们已访问过的紫色链接，都带着他的痕迹。正是他在创造“马赛克”时作出的决定。从那以后，这一规则就被保留下来。
和硅谷的大多数人物一样——彼得·蒂尔是少数例外——安德森也有进步主义背景。他曾公开支持民主党候选人，从克林顿、戈尔到奥巴马。但转向特朗普，几乎就在一瞬之间完成。技术的力量会引爆自由主义伦理的全部边界。
这个大亨从哪里来，又要去向何方？他出身于一个地方和一个家庭，而他很少提起它们，因为在他看来，那些并不值得一提。谈到自己的谱系时，他会提到托马斯·爱迪生，这位最具代表性的美国发明家。为了证明自己的自信，他还会回忆，自己12岁时借助学校图书馆的电脑，做出了一台计算器来完成作业。
作家塔德·弗兰德写道，在采访安德森时，他设法让对方谈起自己在威斯康星州一个小镇上的童年。安德森承认，那个世界由“斯堪的纳维亚人组成，顽强、坚忍、极其勤勉，一生从不指望获得幸福”。这番话，英格玛·伯格曼也未必能说得更贴切。
但安德森很快又补上了一笔，提醒人们不要忘记站在眼前的是怎样一个人物。他说，自己得开车一小时才能找到一家书店，而那里卖的只有食谱和猫咪日历。因此，他强调，自己把亚马逊视为“传播知识和进步的英雄”。塔德·弗兰德对他从这段经历中得出的结论感到震惊：“去他的独立书店！”他咆哮道，“我长大的地方附近根本没有。只有大学城里才有。至于我们其他人，活该见鬼去吧。”
那种由创造能力带来的全部傲慢，以及这种能力转化为权力后的姿态，构成了硅谷的一种典型面貌，安德森正是其中的代表。他在青春期就已意识到这一点。几年后，他创办了网景，打造出第一个真正获得成功的浏览器，也让自己的姓氏广为传播。公司上市时，他和几乎所有技术封建主义者一样，得到了《时代》杂志封面的加持。
网景以超过40亿美元的价格出售，成为一个转折点，也开启了今天这个安德森的塑造过程：一个风险投资领域的鲨鱼，资助的大多是数字星系中的创业项目，而这些项目影响着全球几乎所有人。正是这种发现人才并将其转化为生意的能力，使他站到了特朗普身边，扮演的已不只是技术或经济顾问，而是治理层面的最高谋士之一。
推特、爱彼迎和脸书，都是在起飞阶段曾得到安德森·霍洛维茨支持的品牌。这家公司也被称为a16z，名称来自两位合伙人姓氏首尾字母之间相隔16个字母。不过，真正承担战略角色的，只有安德森。
当爱彼迎需要进入第二轮融资时，此前未参与首轮投资的a16z支持了这次行动。安德森表示，自己理解了最初没有看见的东西，但同时提出了一些让创业者感到不安的调整建议。
当时，爱彼迎因房东投诉游客造成房屋损坏而遭遇形象下滑，这些指控经过媒体报道后进一步发酵。安德森建议他们向那些事先已向警方报案的损失提供50000美元赔偿，以防止诈骗。爱彼迎的创业公司形象很快发生变化，并成长为一个规模巨大到如今地球上几乎没有哪个地方不受其影响的现象。
2006年，雅虎曾想以10亿美元收购脸书。公司投资人对马克·扎克伯格施加了难以想象的压力，要求他出售。安德森是唯一拒绝迈出这一步的人，并说服了扎克伯格。
脸书创始人说：“马克·安德森坚信，当企业成功实现自己的愿景时，它们对世界产生的影响会远远超过人们的想象，不仅是作为企业，更是作为人类的捍卫者。”这段话的后半部分带有明显的抒情色彩；而前半部分，则体现了一种高明战略的价值：如今，脸书母公司元的估值已达1.4万亿美元。
安德森还援引尼克·兰德，宣扬加速主义。在他的乐观框架里，似乎没有什么问题是技术无法解决的。所有这些，都把安德森推到了唐纳德·特朗普的视野中心，也进一步增加了特朗普对他的兴趣。
这几乎是一见如故。两人第一次见面的那天，特朗普就直接请他负责制定一项战略，帮助美国科技企业在全球竞争中取胜。网景的创始人对此感到意外，因为他当天原本只希望拿到一点好处，或者更准确地说，是希望让被拜登以强硬措施围堵的加密货币获得松绑。
从那以后，两人的联盟之紧密，据德国记者克劳斯·克莱伯所说，仅次于彼得·蒂尔。在本届任期最初阶段，安德森为整个政府系统物色候选人，范围远不止经济和技术部门。他还就国防部和情报机构的人选提供建议。在这项工作中，他无疑与蒂尔共享了某些标准；后者通过自己的公司帕兰提尔，已成为美国国家安全领域的关键人物。
颇为耐人寻味的是，当全世界都在关注埃隆·马斯克手持电锯、试图拆解部分国家机器的时候，真正正在幕后发挥决定性作用的人，其实是马克·安德森。
在那首著名的《布宜诺斯艾利斯的神话式奠基》中，博尔赫斯设想，这座城市的起源来自唯一的一条街区，也就是第一条。他细致描绘了那里，当然也没有漏掉一个硬汉，但仍觉得少了一样东西：街对面的人行道。
也许，技术封建主义者正是这样看待世界的：他们执意建造自己的反乌托邦，眼中只有自己的山谷，那里他们已拥有一切；从那里望出去，仿佛其余地方的一切都还有待创造。似乎在他们眼里，我们所有人都是不可见的。
热门跟贴