制氧机·战友情
——读洪国新作随感
高原之子
读罢洪国战友新作《红色息烽寄来的制氧机》，联想老班长送来的呼吸机，再看到“雪域老兵吧”中那一篇篇、一段段、一句句，满是对洪国精神的钦佩和病体的牵挂。
那些寄语洪国的无论是曾经相识的，还是未曾谋面的，尽管他们大多知道洪国那不可逆的病症，但仍在给与他勇气与力量，祈祷与慰藉，在他身边营造出一个温暖的氛围。
这种现象从表面上看，是一种情感的输送；从本质上理解，是向一种精神的致敬，是对他内在“本质力量"的敬畏！
由此想到——战友。这个滚烫的字眼。
在和平的环境下，我们远离硝烟。在军旅生涯中或许也经历过生与死的瞬间，也迎接过极端环境对身心的挑战；但比起战争环境下"战友"的命题，历史厚重感与“英雄主义“色彩显然要“温和”一些。那种"你为我挡子弹”，"炮弹落地瞬间你扑在我身上”……那些悲壮的“战友"叙事，大多留在文学及史料之中。
而今天的“战友”，既指同一部队、同一时段服役的官兵；也涵盖不同军兵种、年代的退役军人，只要有军旅经历的都可称“战友”。他们或有同甘共苦的过往，或是跨越时空的邂逅，其间衍生出来的战友之情，或弥久深沉，或情意相投。
“雪域老兵吧”的战友，大多来自西藏退役军人，这种以“西藏情结”为纽带，以军旅生涯为共情，构成他们特有的战友情。
这种情来自于——以共同的呼吸付出青春的代价，为高原共同承受生命的透支。所以，这种战友之情也只有高原士兵才能孕育一一跨越时空的相逢！
或许，我不曾在那个"魔鬼峰”的5120哨所为你站过一班岗，
或许，我没有在你熟睡的时候为你掖好被角，
或许，我没在你青春的悖论中为你解题，
但这些，并不妨碍我们成为战友，以及情感的建立。因为战友情是一种超越血缘、以共同使命为纽带，以共同经历为共情，以共同的情结为基石的交情。
“雪域老兵吧”的对接，让我们这些大多素未相识的高原战士走到了一起，让我们在时空交错下实现了脉搏共振，同心共情。
我们在”雪域老兵吧”里形成的战友情也许还不那么厚重，但那些被高原空气与岁月稀释的过往正在我们心中慢慢地发酵，正发散在时空中酿造……届时，我们将期望闻到它味道的醇香。
前些年网上流传着一首感情充沛的《战友颂》，炽烈与温情并存。
摘录几句：
“找一个理由，和战友见一面，不为别的，只想一起怀念过去的岁月，一口老酒、一声老哥，热泪盈眶。
找一个理由，去和战友见一面，不管混得好还是混得孬，只想看看彼此，一声战友，一份关切，情谊绵长。
找一个理由，去见一见战友，时间一年又一年，青春已逝，年华已老，一声珍重，一句祝福，感同身受。
有战友在的地方，无论是闹市还是乡村，都是景色最美的地方。大家坐在那里，说着过往，拍着胸膛，搂着肩膀，如同看到了彼此青春的模样。因为战友，让我们找到了过去的万丈光芒。
战友是前世的债，这世的情，常来常往，格外芬芳。
有战友在的地方，就是景色最漂亮的地方。〞
看看这些文字是不是你怀揣的战友之情？
我想：”雪域老兵吧”何尝不一台制氧机。它让我们当年急促的呼吸，今天不再付出代价。我们贪婪地呼吸着注滿过往艰辛与荣光的高原军旅的余味，呼吸着弥漫今日战友情谊与人间温情的芳香。
——在这个打破时空维度的“家〞，我们在从容而惬意的呼吸……
2026/6/27夜草于蓉
（注：本文插图均由作者提供）
作者简介：
高原之子：71年1月入伍至75年1月退伍，原工程兵305团战士。服役期间曾参与日喀则和平机场、昌都邦达机场修建。退伍后曾当过十年工人，后调入行政管理部门，14年调研员职位退休。
热门跟贴