文 | 十三姐
这个世道难以理解。
有时候，花不少心思做出来的视频，没人看。有时候，没什么东西可发随便拍个几秒的东西凑数，很多人喜欢。
比如我前几天发的这个：
同一条视频，就连在我那粉丝少得可怜的小某书上，数据也超越了我这个体量该有的样子。
搞自媒体的人看到这个肯定要开始分析了，分析数据，分析转化，分析开头，分析深度，分析互动，分析画质和评论......
我也不会分析这些，我就分析分析心态吧——
大家可真是喜欢观赏中年老母的心酸啊！
乐观点：咱们中年老母自黑起来真是天不怕地不怕，不怕丢人不怕挨骂，更不怕戳自己肺管子。
悲观点：咱们中年人一把屎一把尿把孩子拉扯大最后换来一顿无奈和心酸，只能发贴供大家一起哀嚎。
中立视角：也不用想那么多，其实人到了一定年纪，干啥看着都心酸。
有些妈妈，孩子才5岁、7岁、10岁，也跑过来留言共情，但不知怎么，我总觉得她们的留言里透露着一丝侥幸——我们孩子还小，老母亲的硬凑看起来还没有那么得“摇尾乞怜”。
我们这些上了点年纪的老母亲，已经离开了“自黑”的场域，进入了另一种真实场景——心酸。
人家的自黑是还有驾驭的空间和转圜的余地，我们的真实是板上钉钉——老母亲要有退场准备，正如评论区最高赞那条所言：“能站住不懂已经是最高礼仪”。
镜头里，我18岁的儿子像被绑架到案发现场，全程下巴微收45度，眼神偏移25度，嘴角以毫米每小时的速率缓慢下坠。
而我，一个中年妇女，使出浑身解数：侧头、假笑、再侧头、再假笑，活像一只开屏失败的孔雀。
评论区炸了： “这不就是我吗” “儿子9岁已经把我手机里的合照全删了”“贵公子已经很好了，我儿子会把我一把推开”......
我们这代妈妈的“卑微”很容易被发现。
上一代的妈妈，被我们甩了黑脸，顶多骂一句“白眼狼”，然后该干吗干吗。她们没有朋友圈，没有“妈妈群”来互相舔舐伤口。不像我们，卑微得惊天动地，卑微得全网共振，卑微得要把心酸剪成8秒短视频，配上自黑BGM，最后还要把自己黑成狗。
我们在评论区抱团取暖，互相发送“同款儿子”“同款心酸”“同款热脸贴冷屁股”。这是我们的生存智慧，也是我们的时代病——连当个卑微的老母亲，都要当得很有表现力。
当一个妈妈看到评论区里乌泱泱全是“同款娃”，她心里那块“我是不是教育失败了”的大石头，瞬间碎成粉末。
我们这代妈妈太容易被“科学育儿”绑架了——书上说“要和孩子做朋友”，专家说“要尊重他的独立人格”。
结果你正怀疑人生呢，突然发现全天下妈妈的“朋友”都在黑脸。
那种释然堪比体检报告一切正常：“原来不是我一个人养了个逆子，是老天爷给大部分孩子统一安装了‘对妈过敏’系统补丁。”
焦虑瞬间被分摊，孤独感当场蒸发。
视频里那个被儿子嫌弃的妈妈是“我”，但配上小狗硬凑的BGM之后，那个“我”突然变成了“一个好笑的中年女人”。
当你看着这个好笑的中年女人时，你会觉得：“哈哈哈哈她好狼狈……等等，这不就是我吗？算了，先笑完再说。”
儿子黑脸，本来是在宣告“我有权不配合你”，这是他的独立宣言。但妈妈转头就把这个“黑脸”做成了爆款视频，潜台词是：“你黑脸的样子，在我眼里依然是只呆萌的小狗，我照样把你编排得明明白白。”
这是一种更高阶的“掌控感”：你可以在镜头里黑脸，但我有权把你的黑脸变成我的流量和段子。妈妈们用幽默，四两拨千斤地夺回了叙事主权。
不是我卑微，是我愿意配合你演这出“你长大了”的戏，顺便赚一波同情分。
所有在评论区哈哈哈的妈妈，心底最深处其实在偷偷确认一件事：即便你全程黑脸，我还是把这条视频笑着看完了，还发了朋友圈，说明我根本没往心里去。
真正的卑微，是孩子黑脸后你偷偷哭到半夜。而能把它剪成搞笑视频发出来，说明你已经强大到可以把这件事当笑话讲了。
大家看到的“心酸”，其实是妈妈们“刀枪不入”的变形金刚外壳。大家互相点赞，潜台词是：“看，我承受住了，我还能自嘲，我牛不牛？”
所以大家爱看，不是因为“看你惨我就放心了”，而是因为“看你惨完还能笑出来，我也觉得我笑得出来了”。
这是一种集体疗愈。每个点赞的妈妈都在隔空喊话：“别怕，孩子黑脸只是他们长大的开幕式，而我们的卑微，是一场终将谢幕的喜剧。”
然后继续举着手机，等待下一次黑脸合影。
毕竟，卑微是暂时的，但“记录他的黑脸”的快乐，是可以被疯狂点赞的。
十三姐
魔都高影响力KOL
公众号「格十三」「十三姐夫」「十三姐的下午茶」
著有《了不起的中年妇女》《了不起的中国妈妈》《带夫修行》《我怎么这么会当妈》
微博@格十三
视频号「格十三」
小红书「格十三」
热门跟贴