一
腊月初八那天清早，我们巷口的张大爷拎着一只褪了色的旧布包，气冲冲地把屋门推得"砰"一声响。冷风裹着雪粒子直往屋里灌，他脚下的胶鞋踩在湿漉漉的水泥地上，"咯吱咯吱"地响。
"刘桂芳，你今天必须把那五千块钱给我退回来！不退，咱俩这事儿没完！"
屋里头，一个五十出头、烫着小卷发的女人正坐在炕沿上嗑瓜子，瓜子壳子撒了一地。听见这话，她把瓜子皮"呸"地一吐，慢悠悠地抬眼："老张啊老张，你这是要赶我走？咱俩可是说好搭伙过日子的，你说翻脸就翻脸，传出去你不嫌丢人？"
张大爷今年62，老伴儿走了快三年了。儿子在城里上班，一年回不来两趟。一个人守着三间瓦房，冷锅冷灶，连个说话的人都没有。去年秋天经人介绍，认识了这个从邻县来的刘桂芳。说是丧偶，比他小十岁，模样还周正，嘴也甜，一口一个"老哥哥"叫得人心里头暖。
俩人合计了一下，没领证，就先搭伙过过看。刘桂芳开口要了五千块"安家费"，说是给老家儿子寄过去。张大爷心一软，从存折上取了钱，红纸一包就递了过去。
谁知道这日子才过了一个月，张大爷就咽不下这口气了。
"你说说你，进了我这家门，哪天早上是六点前起的？灶台冷得能结冰，我饿着肚子去地里干活，回来还得自己烧火做饭！我那洗了三天的脏衣裳，堆在盆里都馊了，你瞅一眼没有？"张大爷越说越气，手指头都在抖。
刘桂芳把腿一盘，斜着眼瞅他："我又不是你雇的保姆！搭伙搭伙，就是个伴儿，谁规定我得伺候你了？"
这话一出口，张大爷的脸"唰"地就白了。
二
张大爷一屁股坐在小板凳上，半天没说出话来。他想起老伴儿在的时候，天没亮就起来熬小米粥，灶膛里的火"噼啪"响，屋里头满是煳香味儿。他咳嗽一声，老伴儿就把热毛巾递到他手上。那种日子，是真过日子。
可这一个月呢？他清清楚楚记着：刘桂芳每天睡到日上三竿，起来第一件事是抹脸搽油，第二件事是抱着手机刷短视频，咯咯地笑。中午饭不是泡面就是馒头蘸酱，晚上还要他骑着三轮去镇上买卤味。家里的鸡没人喂，菜地的白菜冻在地里没人收，连他高血压的药吃完了，她都没问一句。
最让他寒心的是前几天。他半夜起夜，脚下一滑磕在门槛上，膝盖肿得老高。他喊了两声"桂芳"，那女人翻个身，嘟囔一句"嚎啥嚎，大半夜不让人睡觉"，又呼呼睡过去了。第二天早上，他一瘸一拐地自己去村卫生室上药。
回来的路上，碰见隔壁王婶。王婶撇着嘴说："老张啊，不是我多嘴，你那位可是个会享福的主儿。前儿个我看见她在镇上美容院做头发，花了二百八呢，还跟人家炫耀，说你对她可大方了。"
张大爷当时心里就"咯噔"一下。
今儿个早上，他终于忍不住了。他翻出那个红纸包，里头的钱早没了影儿。他问刘桂芳钱呢，刘桂芳眼皮都不抬："花了呗，给我儿子寄了三千，剩下的我添置了几件衣裳，不行啊？"
"不行！"张大爷一拍桌子，茶缸子里的水都溅出来了，"我跟你把话说明白，这日子过不下去了！你今天就收拾东西走人，那五千块钱，你得想办法还我！"
刘桂芳一听这话，"噌"地从炕上跳下来，叉着腰就开骂："张老头你做梦呢吧？钱给出去了哪有收回来的道理？我跟你过了一个月，我这名声还要不要了？你不给我个说法，我就赖在你家不走！"
俩人在屋里头吵得鸡飞狗跳，惊动了巷子里好几户邻居。村支书闻讯赶来，拉开俩人，听完前因后果，叹了口气。
支书拍拍张大爷的肩膀："老张啊，这事儿你也有不对的地方。搭伙过日子，得先把丑话说在前头，谁干啥、钱咋花，白纸黑字写清楚。你光凭一张嘴，人家凭啥听你的？"
又转头跟刘桂芳说："你也别犟，你这一个月啥也没干，钱花得跟流水似的，传出去对你也不好听。这样，剩下没花的，你退两千给老张，这事儿就算了，你也另谋出路去。"
刘桂芳还想嘴硬，可看见门口围了一圈看热闹的邻居，脸上挂不住，咬咬牙从兜里掏出两千块，往桌上一拍，回屋收拾包袱走了。
屋里头一下子静下来。张大爷瘫坐在板凳上，看着桌上那两千块钱，眼眶红了。他想起老伴儿临走前拉着他的手说："老头子，我走了你别一个人凑合，找个知冷知热的。"
可这世道，知冷知热的人，哪那么好找啊。
后来张大爷跟我们念叨：人老了，最怕的不是孤单，是看错了人，把心捂热了，又被人浇了一盆冷水。搭伙过日子图的是个伴儿，不是图个摆设。要是没那份真心，给再多钱，也搭不出真情来。
这话，说得我们一群老姐妹直点头。
热门跟贴