那天下午三点多，我正坐在沙发上嗑瓜子，肚子里七个月的娃娃踢得我直犯困。婆婆端着一碗黑乎乎的汤从厨房里出来，瓷碗沿儿冒着热气，一股子说不清的中药味直往我鼻子里钻。
"小慧啊，趁热把这碗喝了。"婆婆把碗搁在我面前的茶几上，那双布满老茧的手还在围裙上来回搓着。
我皱着眉头瞅了一眼，那汤黑得跟酱油似的，上头还漂着几片不知道是啥的叶子。"妈，这是啥呀？我闻着这味儿就反胃。"
"这是我托你二姑从乡下捎来的方子，安胎的，对娃娃好。"婆婆笑得满脸褶子，"你二姑家的儿媳妇怀老二的时候就喝这个，生下来八斤多，白白胖胖。"
我心里"咯噔"一下。要说这婆婆，我跟她过了三年了，表面上客客气气，可心里头我一直存着疙瘩。结婚那会儿，她非要按老家规矩办婚礼，我妈差点跟她翻脸。后来怀孕了，她又是这个不让吃，那个不让碰，连我最爱的冰镇酸梅汤都给我藏起来了。
我盯着那碗汤，越看越觉得不对劲。这年头网上多少新闻啊，什么婆婆给儿媳妇下药的，什么乡下偏方害死人的……我心里头那根弦"嗖"地就绷起来了。
"妈，这药我不喝。"我把碗往外推了推，"现在都讲科学了，乱七八糟的方子谁知道里头有啥。"
婆婆的脸色一下就变了，嘴唇动了动，想说啥又没说出来。她把碗端回去，背影看着佝偻佝偻的。
那天晚上，老公回来听我一说，反倒劝我："我妈那人你还不知道？她能害你？"
我冷笑一声："知人知面不知心。我看网上那些事儿还少了？"
我把这事儿跟我亲妈打电话也念叨了，我妈在那头压低声音："闺女，你可得当心，不是一家人不进一家门，那种乡下来的方子，万一是啥催生的咋办？你这才七个月！"
我越想越后怕，第二天看见婆婆，眼神里就带了三分提防。她给我夹菜，我假装没看见；她给我熬粥，我说我不饿；她想摸摸我肚子，我下意识地往后躲。
婆婆的眼神，一天比一天黯淡。
转折来得猝不及防。
那是个周六的下午，我跟老公拌了几句嘴，心里头窝着火，就想出门透透气。婆婆在阳台上晾衣服，看见我换鞋，急忙喊："小慧，外头下雨了，地滑，你别出去。"
"哎呀妈，您就别管了！"我没好气地顶了一句，摔门就走。
走到小区门口那个石板台阶上，我脚下一滑——
那一瞬间，我脑子里"嗡"的一声。我清清楚楚感觉到肚子被狠狠地撞了一下，整个人往前扑出去，膝盖磕在水泥地上，钻心地疼。雨水混着泥点子溅了我一脸，凉飕飕的。
"哎哟！有人摔倒了！"路边卖菜的大姐喊起来。
我捂着肚子，眼泪止不住地流，又疼又怕。手机摸出来，第一个电话打给的居然是婆婆。
不到五分钟，婆婆打着伞、趿拉着拖鞋就跑来了。她头发都被雨打湿了，贴在额头上，那张脸白得跟纸一样。"娃娃！我的娃娃！"她蹲下来抱着我，手抖得不成样子。
到了医院，医生说有先兆流产的迹象，要立刻保胎住院。婆婆一直握着我的手，那只手又粗又糙，可是暖得让我心里发颤。
住院那七天，是婆婆寸步不离地伺候我。她睡在病房那张窄窄的折叠床上，半夜里我一翻身，她就惊醒了问我要不要喝水。她每天变着花样给我做饭，鲫鱼汤炖得奶白奶白的，鸡汤上一层油都给撇得干干净净。
有一天，主治医生查房，看见婆婆给我端的那碗黑汤，问："这是啥？"
婆婆怯生生地说："就是些黄芪、当归、艾叶……我们老家安胎的方子。"
医生拿过去闻了闻，又看了看："嗯，这方子温和，是正经安胎的，没问题。老太太有心了。"
我"哇"地一下就哭出来了。
婆婆吓坏了，手忙脚乱地给我擦眼泪："咋了咋了？哪儿不舒服？"
"妈……"我抓着她的手，话都说不利索，"对不起……对不起……我之前……"
婆婆愣了一下，随即笑了，眼角的皱纹挤成一朵花："傻孩子，哭啥呢。我知道，你们年轻人不信这些老方子，怕妈害你。妈不怪你。换我年轻那会儿，我也防着我婆婆呢。"
她拍着我的背，跟哄小孩儿似的："娃娃没事就好，娃娃没事就好……"
热门跟贴