在日本东京的皇宫里,藏着一件中国人亲手写下的书法——"书圣"王羲之的《丧乱帖》。

你千里迢迢去日本旅行,打卡浅草寺、逛银座,可你未必知道,离这些景点不远的地方,存放着一张薄薄的纸笺,上面是王羲之的真迹。

这并不是孤例。

米芾、黄庭坚、赵孟頫、颜真卿、智永、贺知章——这些在中国书法史上如雷贯耳的名字,他们存世的墨迹,有相当一部分就在美国和日本的大大小小的博物馆里。六个在美国,四个在日本。

国内书法爱好者想看真迹?绝大多数情况下,只能看珂罗版复制品。

这十件作品,每一帖单拎出来,都是书法史上的坐标级遗存。今天把它们合在一起说,不是为了贩卖焦虑,而是因为——当你真正了解这些字帖背后的故事,你会对"什么是书法"这件事,有全新的理解。

第一件:赵孟頫《妙严寺碑》

现藏:美国普林斯顿大学艺术博物馆

打开网易新闻 查看精彩图片

赵孟頫被后世称之为是元代书坛的核心,更是被誉为是“上下五百年,行楷书第一。”

而这《妙严寺碑》就是赵孟頫楷书的代表作之一,现被收藏于美国普林斯顿大学艺术博物馆之中,全名为《湖州妙严寺碑记》。此作是书写于元至大二年,即1390年,碑文由牟巘撰文,赵孟頫书丹并篆额,可称三绝合璧。原碑在国内,但原稿墨迹本却流落到了海外,这碑文是赵孟頫应友人的请求为妙严寺题写的碑文。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵孟頫的楷书胎息于二王,兼取李邕、柳公权之笔意,最终形成遒媚劲健、端庄而不失灵动的自家面貌。《妙严寺碑》笔法精到,结体方正,气息醇厚,是研究赵氏楷书的绝佳标本。

此碑原有宋拓本流传,民国年间原石损毁,现存善本已极为稀少。而普林斯顿大学艺术博物馆所藏的这件墨迹本,更是研究赵孟頫楷书笔法的珍贵实物。

全篇完整版可点击这里观看:

第二件:贺知章草书《孝经》

现藏:日本皇室宫内厅

打开网易新闻 查看精彩图片

对于贺知章这个名字,想必大家再熟悉不过了,又或者你想不起,但你一定记得他的这句诗:"少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。"但很多人并不知道,他除了诗厉害,他的书法也很厉害,他可是唐代首屈一指的书法大家,尤其是以草书见长。

在一次中日珍品展上,日方展出了他的一卷草书,这才让我们知道他还有书法存于世,这件草书卷就是《孝经》,全文以草书写就,用笔圆转流畅,气息连贯,有如龙蛇飞舞,一气呵成。唐代草书大家,张旭与怀素之外,贺知章当仁不让是第三把交椅。

打开网易新闻 查看精彩图片

有趣的是,相传这件《孝经》是贺知章告老还乡时随身携带之物。唐天宝三年(744年),贺知章以八十六岁高龄请度为道士,回归故里越州(今浙江绍兴),唐玄宗亲自赋诗送行,太子更是率百官饯行。一代名臣,荣归故里,这卷《孝经》或许正是他晚年心境的写照。

遗憾的是,这件国宝级墨迹目前藏于日本皇室宫内厅,国内书法人士想要一睹真容,只能借助珂罗版复制品。

全篇完整版可点击这里观看:

第三件:米芾《吴江舟中诗》

现藏:美国波士顿美术馆

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

米芾这卷书作写的是他在吴江舟中的所见所感,此作起笔凌厉,行笔奔放,结体更是欹侧而不失平衡,整幅作品气势连贯,墨色浓淡变化丰富,将米芾"刷字"的典型风格展现得淋漓尽致。

打开网易新闻 查看精彩图片

全卷以诗文形式描绘船工逆风行舟的艰辛场景,诗句如"百金尚嫌贱""一曳如风车"等生动刻画了纤夫劳作细节。该作品兼具中年书风的淋漓痛快与晚年书风的清古从容,被视为米芾晚年力作。清代曾入藏内府,后经溥仪带至东北,辗转香港后流落海外,后藏于美国收藏家顾洛阜处 ,现在收藏于美国大都会艺术博物馆。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起米芾的用笔,有个著名的特点:善于在行笔过程中制造"意外"。他的字看似随意,实则笔笔有出处,字字见功夫。这种"以意为之"的能力,是米芾区别于一般书家的核心所在。

波士顿美术馆是美国收藏中国书画的重镇之一,这件《吴江舟中诗》入藏以来,一直是研究米芾书风的珍贵实物依据。

全篇完整版可点击这里观看:

第四件:黄庭坚《廉颇蔺相如列传》

现藏:美国纽约大都会艺术博物馆

打开网易新闻 查看精彩图片

黄庭坚是北宋书坛"宋四家"之一,他的书法被后世称之为是长枪大戟般的开张气势,特别是他写的大字行楷书,有一种独特的"辐射式"结构,笔画向四周伸展,极具视觉张力。

而他的草书也是牛,他几乎是凭一已之力在宋代走出了一条无人走过的草书路。这卷《廉颇蔺相如列传》是黄庭坚草书的代表作品,节录《史记》中的名篇。全文以草书写就,字字独立却气脉相连,笔画纵横捭阖,将草书的自由奔放与黄庭坚独特的"荡桨笔法"完美结合。

打开网易新闻 查看精彩图片

所谓"荡桨笔法",是黄庭坚从船夫荡桨的动作中悟出的用笔之道:起笔用力,行笔舒展,收笔干脆,一气呵成。这种笔法在他的大字草书中体现得尤为明显,也成为后世学习黄庭坚书风的入门钥匙。

大都会艺术博物馆收藏的这卷墨迹,是研究黄庭坚草书艺术最完整的实物资料之一。

全篇完整版可点击这里观看:

第五件:赵孟頫《洛神赋》

现藏:美国普林斯顿大学艺术博物馆

打开网易新闻 查看精彩图片

这件书法和《妙严寺记》并存于这座博物馆之中,赵孟頫一生曾多次书写曹植的《洛神赋》,在国内也有保存着几件他的真迹,但藏在美国的这一卷是他四十四岁时所书,可算是正值艺术上最为成熟的阶段。

打开网易新闻 查看精彩图片

此帖以行书为主,严格来讲是以行楷书写就,兼带楷意,笔触温润,气韵流畅,将魏晋风骨与文人雅致融于一身。

有论者评价,赵孟頫书写此篇时,正值人生与艺术的双重巅峰。元代书坛,他一人独占鳌头,既有庙堂之高,也得江湖之远。四十四岁的赵孟頫落笔《洛神赋》,既是对曹植才情的致敬,也是自身书艺的一次完美呈现。

全篇完整版可点击这里观看:

第六件:智永《真草千字文》

现藏:日本京都国立博物馆

打开网易新闻 查看精彩图片

智永,传为是王羲之的第七代孙,也是隋代著名的书法大家,和尚书法家。他长年隐居于浙江绍兴的云门寺,闭门习书三十年,书写800份《千字文》分于学习,据传现藏日本的这一卷是唯一存世的真迹了。

这《真草千字文》,分别以楷书(真书)和草书两种书体写成的教学范本。前人学书法,临习《千字文》是必修课,而智永的这件作品,因其出自王羲之正统一脉,更是被后世奉为圭臬。

打开网易新闻 查看精彩图片

据传,智永在云门寺习书时,笔冢累累,用坏的笔头装满了整整五大簏。"笔冢"一词,便是出自他的故事——将用废的笔埋起来,形成土堆,可见其用功之深。

现存日本京都国立博物馆的这件,据传是存世最完整的智永《真草千字文》墨迹本之一,兼具楷书与草书的对照范本功能,对于研究王羲之书风在后世的传承,有着不可替代的价值。

第七件:颜真卿《自书告身帖》

现藏:日本私人藏家之手

打开网易新闻 查看精彩图片

颜真卿的书法,后世称"颜体",是楷书史上的又一座高峰。他与王羲之并称"颜王",一刚一柔,代表了中国书法的两种极致。

这《自书告身帖》尤为特殊——它是颜真卿自己书写的任命状。古代官员的任命书,一般由书吏代笔,但唐德宗建中元年(780年),朝廷破例让颜真卿亲笔书写自己的告身,这在中国书法史上极为罕见。

打开网易新闻 查看精彩图片

亲笔写自己的任命书,颜真卿落笔时是什么心境?这件作品字体宽博饱满,笔画浑厚有力,一如颜体的一贯气象。墨色浓重,笔力沉雄,既有庙堂的庄严大气,也有书家本人的傲骨铮铮。

这件作品现流落于日本私人藏家之手,具体藏处不为外界所知。这种"下落不明"的遗憾,大概是所有关注国宝回归的人士心中最深的痛。

第八件:米芾《米芾三帖》

现藏:美国普林斯顿大学艺术博物馆

打开网易新闻 查看精彩图片

这是一件"三合一"的珍品——《留简帖》《岁丰帖》《逃暑帖》,三帖合装,同藏于普林斯顿大学艺术博物馆。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起来,米芾的尺牍是书法史上的珍稀品种。他一生留下的大量书信墨迹,是研究北宋文人生活与书风演变的绝佳材料。这三帖各有特色:《留简帖》笔势飞动,《岁丰帖》结体精严,《逃暑帖》气息清朗。合而观之,几乎涵盖了米芾中年以后各个时期的行书面貌。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于书学研究者而言,这三帖的最大价值在于"活"。米芾的尺牍没有正式创作的刻意,一切都是率性而为、信手拈来。这种不加修饰的书写状态,恰恰最能反映一个书家真实的笔法功底与性情修养。

第九件:王羲之《丧乱帖》

现藏:日本宫内厅

终于轮到"书圣"王羲之了。

《丧乱帖》是王羲之写给朋友的一封信,讲述的是他的祖坟被人毁坏、内心悲痛不已的经过。信写得很短,但字字泣血,笔笔动情。

打开网易新闻 查看精彩图片

这封信以行草书写就,笔势的起伏变化极为丰富。前半部分情绪压抑,笔速较慢,线条凝重;后半部分情绪激越,笔速加快,线条飞动。王羲之将书信内容与书法形式完美统一,这是书法艺术最本质的力量所在——用笔触传达心灵。

《丧乱帖》流入日本的时间极早,相传是唐代由遣唐使带回国中,后来被日本皇室珍藏至今。与《兰亭序》相比,《丧乱帖》保留了王羲之最真实的书写状态,没有后世反复临摹造成的失真。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于书法爱好者来说,能亲眼看到一件王羲之的真迹墨迹,是毕生的荣幸。而这件《丧乱帖》,藏于日本宫内厅,一般人难以得见。

王羲之所有字帖可点击这里观看:

第十件:王羲之《行穰帖》

现藏:美国普林斯顿大学艺术博物馆

这是名单上的最后一件,也是整份名单中年代最久远的作品之一。

《行穰帖》同样是王羲之的行草书作品,内容为日常书信。全文仅二十余字,但笔势矫健,气息连贯,字里行间尽显魏晋风度的潇洒从容。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到王羲之的行草书,有个不得不提的词:韵。魏晋书法讲究"气韵生动",而王羲之正是这一标准的最佳诠释者。他的字看似随意,却笔笔有节,个个有度,既自由奔放,又不失法度。后世学书者,无不以王羲之为最高参照,却往往感叹"难窥其妙"。

打开网易新闻 查看精彩图片

普林斯顿大学艺术博物馆能同时收藏两件王羲之墨迹,在海外收藏机构中堪称绝无仅有。这也从一个侧面说明,这座博物馆在中国书画收藏领域的分量。

全篇完整版可点击这里观看:

说了这么多,有一件事不能不提:这十件作品,分散于两座博物馆和几个私人藏家手中——普林斯顿大学艺术博物馆独占四件,日本宫内厅藏有两件,其余分散于波士顿美术馆、大都会艺术博物馆、京都国立博物馆,以及日本某位私人藏家。六个在美国,四个在日本。

它们流落海外的原因各有不同,有清末民初的文物流散,有战乱年代的意外流失,也有被裹挟而去的无奈。但无论以何种方式流出,它们承载的艺术价值从未褪色。

而我们能做的,是让更多人知道它们,认识它们,珍视它们。这大概也是我书写这篇文章,最朴素的意义了吧。

声明:以上图片来源于网络,侵删!