阅读不是一种自然养成的行为,而是一种被制度化、被规训、被反复道德化的实践,也就是被驯化的行为。
作者写文章要符合主流意识形态的需要,符合人们的心理需要,不然就没有市场。可是符合主流意识形态和人们需要之后,作者写出来的东西似乎并没有真知灼见,因为作者要满足绝大多数人的需要,而绝大多数人并没有掌握真理,真理掌握在少数人手中。即便如此,作者还是要孜孜不倦地写文章,哪怕出现同质化现象严重的问题,或者说出现了胡乱抄写的问题,也仍然一如既往地写下去。俗话说“矬子里面拔将军。”当所有的文章都平庸无奇的时候,或者说都在唱赞歌的时候,那么人们只需要看一篇文章就行了,没必要看太多的文章。即便有的文章书写了作者的小情绪,也只是他个人独特的感受,哪怕唤起了人类同有的情感,也仍然只是一篇文章,并不具备安邦定国的功能,更不能纠正世道人心。在极权主义时代,文章只是被当成宣传品,而作者很快成为御用文人,成为政策的传声筒,不具备太多的个性,甚至不能写出人类同有的情感。有了这样的写作套路,不管读者怎样阅读,都不会读出太多的内容。毕竟大多数读者只是专注于流行的书籍,有研究者专注于古代或外国的书籍,还能获得一些新鲜的气息。相对于大多数人来说,读什么书籍是早已经指定了的,或者说书籍的内容经过权力系统审核,哪怕被资本运作也一样,没有太多真实的东西在里面,或者说没有一句真话,就更别提真理了。
孩子从小就要学会阅读,他们在哪里读,怎样读,被要求读什么,阅读被赋予什么样的道德期待,阅读失败,如何被羞辱和修正,都是后天规定的,而不是人生下来就会的。孩子很可能在家里读书,也很可能在学校读书,很可能坐着读,很可能躺着读,很可能读得懂,也很可能读不懂。他们很可能读儿童画报,也很可能读古诗词,读懂了当然是好的,读不懂,就会被大人进一步驯化,有的还被大人训斥,被嘲笑。他们被羞辱之后,就觉得应该读好,获得大人的赞许,就要想方设法学习文字和拼音。如此一来,阅读就成了一种被制造的能力,或者说成了被后天驯化的能力。这种能力很可怀疑,因为会阅读的人一定懂很多汉字,在读的过程中产生自己的想法,而这种想法和别人是不一样的。即便很多人看同样一本书,也会看到不同的内容,产生不同的想法,并不能统一到一处。在阅读的过程中,人们只会看到自己感兴趣的内容,而对于不感兴趣的内容,往往视而不见。倘若看一部经典著作,就要经常拿出来翻一翻,叫做常读常新,不然就会产生严重的阅读偏见。其实每一次阅读都是产生阅读偏见的时候,都是误解误读,但每个人都认为自己读到了真实的内容,体会到了真实的情感。有的还要情不自禁地给别人讲述,诱导别人去读。
有的阅读服务于宗教训诫,有的阅读只是世俗消遣,有的阅读发生在家庭,有的阅读发生在学校或宗教场所,有的阅读在图书馆,有的阅读在路边。阅读方法多种多样,有快读的,有慢读的,还有随便翻书的,甚至有人嫌翻书还麻烦,就听别人讲述书中的故事,也算是一种阅读。人们面对书本,可以朗读,可以背诵,可以重复观看,可以一边看,一边按照里面的技术指导来实践。似乎阅读能够规范人的言行,能够让人变得博学多才,变得智慧起来。实际只有广泛的阅读才会这样,而广泛阅读的时候,选取的书籍应该是跨学科的,而不能只是某一个方面的。即便如此,绝大多数人的阅读仍然是后天驯化的技能,因为绝大多数人都有学校阅读的经历,学校的书本早已经被规定了,即便历史书上写的东西很多都是假话,学生也会信以为真。其他的书本写的也是如此,很多和社会实践脱节,尤其是文科的书本,总是描绘理想的世界,而学生毕业以后,发现社会不是书文写的那样的理想,总是充满了各种各样的黑幕,充满了各种各样的权钱色交易。即便如此,他们也仍然让后代进入学校阅读,而学校的阅读一般都带有功利属性,那就是考什么就读什么,不考什么就不读什么。老师会讲求阅读方法,会让学生在阅读的过程中看到比课本更多的内容,领悟到更多的情感。老师甚至会带着学生一起阅读,提升阅读效率。实际这种阅读本身是驯化的,也就是要学生遵守纪律,勤奋,服从权威,甚至把自己的命运和国家命运联系起来。
学校成了父母的替代角色,老师成为学生的责任人,把阅读纳入了国家秩序中。实际这种阅读并不是纯粹的阅读,只是一种被规训的阅读,甚至阅读的内容很多都是假的,谎言话连篇,学生却不辨真假。阅读是一种精神驯化的过程,父母或老师可以驯化学生,让学生形成良好的阅读习惯。学生被驯化之后,就会自己阅读,在阅读的过程中,精神受到影响,或者说精神变得和顺,而不是沾火就着。这种标准化的塑造有利于社会稳定,有利于阅读的人精神的宁静。毕竟书本是经过审核的,大多都是要求人做顺民的,要求人老老实实生活的,而不是要求人去发现并治理社会弊端的。其实每一个人都有发现和治理社会弊端的义务,有举报的权利,只不过绝大多数人都不愿意用,以免遭到打击。大家面子上过得去就行了,想读什么就读什么,找不到书,可以到网上买,可以到图书馆借。可是人们不愿意费那样的周折,直接在网上看看内容简介就行了,甚至短视频在一分钟内就能让人达到颅内高潮,可以把情节介绍得头头是道,那么人们还有必要读书吗?不读书也无妨,因为很多不读书的人都是富豪,而读书人却怎么也不能致富,毕竟书中没有黄金屋。
当阅读不仅成为知识传播的手段,还成为历史书写的工具,那么阅读就成了被驯化的技能。不管是国家制定的教材,还是作家写的小说,不管是历史书,还是社会学的书,不管是哲学书,还是经济学的书,都在驯化读者。虽然阅读并不一定由国家主导,很可能是个人的私密行为,但阅读的内容是被国家主导的,是被审核的,那么人们的思想当然也就被规训了。
热门跟贴