作品声明:内容取材于网络

在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持

东四胡同的小面馆里,有个个白头发的瘦老头,灰夹克松垮垮挂在身上,低着头慢悠悠吸溜一碗素面,邻桌人认了半天,没一个敢上前搭话。

没人敢信,这就是当年横扫京圈、怼遍半个文坛的王朔。

今年67岁的他独居在北京老楼里,一身慢性病缠了多年,却有个谁劝都改不了的执念——每天必须吃一根哈根达斯。

从风光无限的文坛“痞子”,到深居简出的独居老人,这些年他到底过着怎样的日子?

打开网易新闻 查看精彩图片

守着漏雨老房子,三十多只猫当室友

搁以前谁能把眼前这个瘦老头,和当年横扫京圈的“朔爷”联系到一块儿。

八九十年代他写的小说火遍全国,《动物凶猛》被姜文拍成《阳光灿烂的日子》,冯小刚当年都要跟着他混,半个文艺圈被他怼过遍。

如今67岁的王朔,早就淡出了公众视线,日子过得跟普通人没两样。

打开网易新闻 查看精彩图片

网上关于他的说法五花八门,有人说他晚景凄凉,有人说他乐得清净。

其实他的晚年没那么多戏剧化桥段。

王朔现在住的房子,是早年徐静蕾帮他置办的,就在北京三环边上,一栋三四十年的老单元楼。

房子旧得厉害,墙皮一块块往下掉,暖气片锈得发暗,下雨天屋顶还漏水,客厅里要摆三四个塑料盆接着。

打开网易新闻 查看精彩图片

身边朋友劝他修修屋顶,或者干脆换套房子住,他全摇头。

有人问他为啥不搬,他说猫住熟了,不肯动地方。

你敢信当年走到哪儿都前呼后拥的人,现在家里最亲近的“室友”是三十多只猫?

这里头有只叫八不的美短,是他最上心的心头宝。

每天早上醒过来,他第一件事不是刷牙洗脸,是挨个给猫开罐头、铲屎、梳毛。

打开网易新闻 查看精彩图片

他自己还调侃,说室友都不是人。

就这么喂着喂着,猫越养越多,家里角角落落都有猫窝猫爬架,反倒比以前热闹。

他现在的作息特别固定,傍晚五六点就睡,夜里十二点醒,喂喂猫发会儿呆,再接着睡,凌晨四点起床。

白天除了喂猫,剩下的时间要么看书要么写东西,晚上就刷短视频,最厉害的时候一天能刷十个小时。

打开网易新闻 查看精彩图片

刷的内容也杂,看人装修、种树,听人讲历史军事,翻来覆去看别人做饭的视频。

刷得时间久了,眼睛扛不住,硬生生刷出了干眼症,人工泪液成了桌上常备的东西。

他自己也说过,正准备戒这个刷短视频的瘾。

打开网易新闻 查看精彩图片

家务活儿他也自己干,擦地、除尘、做饭,全当写东西累了换脑子。

他自己做饭有个诀窍,叫“肉末炒一切”,省事又下饭。他还说再过两年,就不吃哺乳动物了。

有人觉得他这日子过得太清苦,他自己反倒觉得舒服,不用迎合任何人,也不用装成别人喜欢的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

一身慢性病,偏要每天一根冰淇淋

王朔身上的老毛病确实不少。

痛风缠了他好几年,海鲜、红肉、浓茶全进了饮食黑名单,稍微沾点嘌呤,脚趾头就肿得穿不上鞋,走路都疼。

心脑血管指标也一直不太好,他自己跟朋友念叨过,说搞不好哪天中风人就没了。

还有常年的失眠,家里台历上密密麻麻记着吃药的时间。

打开网易新闻 查看精彩图片

前几年他还做了人工晶状体植入手术,本想着眼睛好了能多看点书,结果迷上刷短视频,反倒把眼睛累坏了。

就这么一身病的人,却有个雷打不动的习惯——每天必须吃一根哈根达斯脆皮冰淇淋。

这事还是出版社上门录访谈的时候爆出来的。

当时有人问他家里有没有零食,他直接拉开冰箱给大家看,冷冻层整整齐齐码着两盒冰淇淋。

打开网易新闻 查看精彩图片

他招呼大家随便吃,说自己每天都要吃一根,不吃到下午就心慌,甜丝丝的凉意窜进嗓子里,才算这天真正开始了。

按说痛风、三高都该严格控糖,大夫也反复叮嘱过,他当面答应得好好的,转头该吃还是吃。

他还在执行十六小时轻断食,中午过后就不吃正餐了,饿了就摸两片苏打饼干、喝点甜酸奶垫肚子,冰淇淋算是每天固定的福利。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人劝他年纪大了少吃点甜的,他说这是自己唯一的奢侈品,也是每天给自己的奖励。

不吃的话整个人都提不起劲,情绪也跟着低落。

他自己也补了一句,说这吃法是他摸索出来适合自己的,因人而异,血糖高的人千万别瞎学。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年怼遍半个圈,如今闭门写猫

年轻时候的王朔,浑身是刺,怼金庸、批余华,连张艺谋陈凯歌的电影都敢直接说没深度,半个文化圈都躲着他走。

那时候他稿费拿得手软,请朋友吃饭喝酒从来不看账单,说话横着来,没人敢跟他坐一桌不挨骂。

现在的他,早就卸下了那身盔甲。

打开网易新闻 查看精彩图片

不怼人了,也不逞强了,连门都很少出,基本处于半隐居状态。开价七位数的综艺商演找了他好几年,全被他推了。

昔日的朋友也很少联系,不是闹掰了,是他觉得没必要刻意走动,关系近了反倒容易有矛盾,保持距离挺好。

他没停下写作。

打开网易新闻 查看精彩图片

2022年开始出《起初》系列,一本接一本没断更。

2026年又出了本《好猫八不》,写的全是家里猫的日常。这本书没开发布会,没办签售,封面就一道灰猫剪影,上架没几天就卖断货了。

书里的文字一改往日的犀利,软乎乎的,全是对着猫的细碎温柔。

谁能想到当年那个骂遍天下的“痞子作家”,到老了会写一本专门讲猫的书。

打开网易新闻 查看精彩图片

关于女儿的话题,他也很少提。

女儿在美国定居,很少回来,偶尔通个电话。

之前女儿跟他聊身后事,半开玩笑说“你别死屋里,以后房子不好卖”,他听完也没恼,嗯了一声说她说得对。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话听着扎心,其实就是父女俩惯有的相处方式,不煽情,不客套,直来直去。

有人说他老了变怂了,有人说他活通透了。

其实哪有那么多说法,就是人到了年纪,棱角慢慢被日子磨平了,知道什么才是自己真正想要的。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

那天在小饭馆里,他就安安静静吃完一碗面,擦了擦嘴起身走了,没人上前打扰。

曾经搅动整个文坛的风云人物,晚年就守着一屋子猫和一根冰淇淋,过自己的小日子。

旁人眼里的落差也好,唏嘘也罢,对他来说都不重要,日子是过给自己的。

打开网易新闻 查看精彩图片

[免责声明]文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片