“我想去耶稣那里了。”72岁的凯茜·李·吉福德在采访中说出这句话时,所有人都沉默了。

这位前《Kathie Lee and Hoda》的联合主持人近日向《人物》杂志揭开了一段黑暗时光。她在接受多次手术后,经历了令她痛不欲生的恢复期。髋关节置换、手臂骨折、骨盆骨折、白内障……疾病像多米诺骨牌一样接连倒下。她用一句话形容自己:“我感觉自己像土豆头先生,一个部件掉了,另一个又跟着坏。”

打开网易新闻 查看精彩图片

但真正击垮她的,不是身体的疼痛,而是无法拥抱孙辈的无力感。面对五个孙子女,她说:“我抱不动他们,我不能爱抚他们,不能和他们跑来跑去做游戏。我唯一能做的,就是坐在那儿,给他们唱歌、写些傻乎乎的歌。”这种被剥夺的亲密感,让她开始从公众视野中消失。“我不想让人们失望,”她强调,“当你处于疼痛中,那种虚弱感会吞噬你,所有表情都是痛苦的扭曲。我这辈子经历过很多次情感上的痛苦,但从没遇到过这种持续的身体折磨,让你真的想回家找耶稣。”

她坦白,好几次都想一走了之。“有那么几次我真的想死。但我不会伤害自己,不会自杀。我就是不想待在这里了——尽管我这么被保佑。”在最艰难的时刻,这位与已故丈夫弗兰克·吉福德育有两个孩子的母亲,觉得或许在另一个世界才能找到解脱。不过,随着身体慢慢恢复,她的心态也发生了变化。谈到未来,她说:“我希望,上帝愿意的话,我能和他们一起度过很多很多年。”

从绝望到期待,凯茜的故事让人看到,当身体这座机器分崩离析时,支撑人熬过来的,往往是那些最简单的东西:一首傻乎乎的歌,或者一句“奶奶在这儿”。