一部喜剧片，最初被设定为四小时、含两次中场休息的史诗巨制，这个想法本身就足够疯狂。

1963年的《疯狂世界》正是这样一个野心勃勃的产物。导演斯坦利·克莱默与编剧夫妇威廉·罗斯、塔妮娅·罗斯共同构想了一部史无前例的喜剧——用作者詹姆斯·柯蒂斯在新书中的话说，它被定位为“终结所有喜剧的喜剧……一部关于疯狂追逐冒险的喜剧版《宾虚》”。这个项目最终虽未能完全按最初设计呈现，却成功地将打闹喜剧推向巅峰，而次年《奇爱博士》的上映，则标志着电影喜剧转向全新讽刺风格。

打开网易新闻 查看精彩图片

柯蒂斯这本经过深入研究的新书，揭示了这一宏伟项目背后的离奇故事。最令人意外的人选或许是导演克莱默——彼时他以拍摄严肃的“社会议题电影”闻名，与疯狂喜剧几乎毫无关联。而编剧塔妮娅·罗斯的履历同样传奇，她曾在二战期间效力于英国信息部，恰如其抑郁倾向的丈夫比尔的最佳创作搭档。这对夫妻试图统筹有史以来最豪华的喜剧阵容，整个过程之混乱荒诞，丝毫不亚于银幕上呈现的故事。演员特里-托马斯对同剧明星们的评价堪称精妙：“凑在一起，我觉得有点难消化。”他打趣道，“一个一个来，倒是很美味。”

除拍摄过程外，柯蒂斯还披露了影片引发争议的剪辑风波：联美公司在克莱默反对的情况下大幅删减了电影时长。更戏剧性的是，影片最终选择在好莱坞新建的圆顶影院举行首映礼，而那一天，恰好是约翰·F·肯尼迪总统遇刺的日子。

这本细节丰富、充满幕后色彩的著作，不仅打开了一部独特电影的制作密盒，更捕捉了一个正在经历代际更替的电影行业，在转型关口的浮世绘。