那天傍晚，我刚把晚饭端上桌，手机就"嗡"地一震。是小姑子发来的消息，只有短短一句话："嫂子，咱家老屋下来三百八十万了。"
我手一抖，盛汤的勺子"咣当"砸在瓷碗上，溅了一桌子的油花。
我叫秀兰，今年四十六，嫁到老李家整整二十三年。这二十三年里，我伺候过瘫在床上的公公三年，给婆婆端屎端尿不算，连她那个嫁出去的小姑子坐月子，都是我跑前跑后伺候的。村里人都说，老李家娶了我这个媳妇，是烧了八辈子高香。
可这话，我婆婆从来没认过。
我老公李建国是个老实疙瘩，在县里水泥厂上班，一个月四千多块，雷打不动地交到他妈手里。我在镇上超市做收银，挣的那点钱要供儿子上大学，紧紧巴巴。儿子小宇今年大三，学的是计算机，争气，每年都拿奖学金。
老屋是公公留下的，三间正房带个院子，就在镇子边上。三年前就传出要拆迁的风声，婆婆一听见这话，眼珠子就亮得像两盏一百瓦的灯泡。
我搁下勺子，给建国打电话。他正在厂里加班，声音闷闷的："妈没跟我说这事。"
"没跟你说？"我嗓子一下子提起来，"建国，你是不是傻？这钱要是落到妈手里，你信不信一分都到不了咱们手上？"
电话那头沉默了好一会儿，建国才支支吾吾地说："妈她……她也不会亏待咱们的。"
我气得差点把手机摔了。
晚上九点多，建国回家，一进门就直奔他妈屋里。我端着一盘洗好的苹果跟在后面，门虚掩着，里头婆婆的声音清清楚楚地飘出来——
"……这钱我得攥着。建军（小姑子家男人）做生意赔了三十万，你妹妹哭着求我呢。剩下的，给你留着养老，秀兰那个女人，心思深，不能让她沾手……"
我手里的苹果"咕噜咕噜"滚了一地。
二
我站在门口，脚像钉在了地上。屋里那盏老式吊灯昏黄昏黄的，把婆婆的影子拉得老长，投在门帘上，跟个佝偻的山一样压过来。
建国从屋里出来，看见我，眼神躲躲闪闪。他想拉我进屋，我甩开他的手，回了卧室，一夜没合眼。
第二天一早，我没去上班。我打了个电话给儿子小宇，没说别的，就问他："儿子，你奶奶最近给你打电话没？"
小宇愣了一下："上礼拜打过，问我谈对象没，说要给我攒娶媳妇的钱。"
我心里"咯噔"一下。这老太太，明摆着是要把钱抓在自己手里，借着孙子的名头，谁也不让动。
中午，我特意炖了一锅排骨汤，端到婆婆屋里。她正戴着老花镜看电视，见我进来，眼皮都没抬。
"妈，"我把汤放在炕桌上，声音放得软软的，"小宇昨天跟我说，想毕业了去深圳那边发展。我寻思着，咱家这边的事，他以后也指望不上了。"
婆婆的手顿了一下，老花镜后头那双眼睛终于看向我。
我接着说："孩子大了，有自己的主意。我跟建国说了，要是小宇真去了南方，我们老两口也跟过去，反正镇上这超市，干一天算一天。妈您身子骨还硬朗，自己住老房子……哦不对，老房子拆了，您住小姑子家也方便，离得近。"
我说完，端起空盘子就走。出门的时候，我听见婆婆"啪"地把遥控器拍在了炕桌上。
这话不是威胁，可比威胁还戳心。婆婆这辈子，最在乎的就是孙子。公公走得早，建国是个闷葫芦，她把所有的指望都搁在小宇身上。每回小宇放假回来，她能从抽屉最底下翻出攒了半年的核桃酥，眼里的光，比看见钱还亮。
那天晚上，婆婆没出屋吃饭。
三
第三天，是个礼拜六。小宇从学校回来了——我前一天给他发了车票钱，让他务必回家一趟。
小宇一进门，就钻进奶奶屋里。我没跟着进去，就在厨房里剁饺子馅，"咚咚咚"的，剁得震天响。
我听见小宇说："奶，我妈说您不舒服，我特意请假回来看您。"
婆婆的声音颤颤的："好孩子，好孩子……奶没事，奶就是心里堵得慌。"
后来娘儿俩说了啥，我没听清。只听见婆婆哭了一场，断断续续地，像漏风的风箱。
晚上，建国和他妈、小姑子，关在屋里谈了整整两个钟头。出来的时候，婆婆眼睛红红的，看了我一眼，叹了口气："秀兰，进来坐。"
最后说定了：三百八十万，留一百万给婆婆养老，看病送终都从这里头出；小姑子家拿八十万，算是借的，写了借条；剩下两百万，给建国，其中一百二十万给小宇在县城买套婚房，剩下的存着。
我没争，也没抢。从头到尾，我就说了一句话："妈，房子写小宇名字，您放心。"
婆婆的眼泪"啪嗒"一下掉在了她那件洗得发白的蓝布褂子上。
夜里，建国搂着我，闷闷地说："秀兰，你今天……是不是有点狠。"
我望着窗外那轮缺了一角的月亮，半天没说话。
狠吗？我伺候了这家二十三年，端过的尿盆比建国端过的饭碗都多。我不是要这个钱，我是要一个理——这个家，我也是人，不是使唤丫头。
可话到嘴边，我只是叹了口气："建国，过日子，光老实是不够的。人心都是肉长的，可有时候，肉得带点骨头，才立得住。"
窗外，秋虫"唧唧"地叫，老屋的方向，隐约能听见推土机的轰鸣声。
那座住了三代人的老房子，到底是要塌了。
热门跟贴