端起酒杯，美利坚。今天就是七月四日，还不是一般的七月四日，而是独立日250周年。还有什么比一部夸张到极致的超暴力动作大片更适合庆祝？这些电影骨子里都透着我们嘴上说爱的那种“凡事皆可炸”的美国精神。

爱国主义在不同人心里定义完全不同。这些电影，说出来你可能不信，每一部都至少在努力展现闪闪发亮的美国理想——虽然结果参差不齐，而且对“爱国”的理解也有点跑偏。但它们确实有一个共同点：爆炸。一大堆爆炸。不论这些片子站在美国政治光谱的哪一端，它们基本都认同同一个理念——硬核的个人主义必须由重型火力来撑腰。这些电影喊的不是“美国”。它们喊的是：“美国？操，干就完了！”

打开网易新闻 查看精彩图片

1997年的《空军一号》，在电影史上那群酷总统的万神殿里，哈里森·福特扮演的詹姆斯·马歇尔绝对占有一席之地。设定相当提气：马歇尔刚义正辞严地公开宣布美国政府绝不与恐怖分子谈判，一群恐怖分子就控制了他的专机，威胁机上人质，包括第一家庭。坏蛋们以为总统已经弹射出舱，但他其实躲在货舱里。他只剩下一件事要做：把这些杂种从他的飞机上赶下去！选总统当然不能这么随便，但如果是我，大概会投他一票。

1968年的《绿色贝雷帽》，约翰·韦恩坐上了导演椅。他拍这部电影，主要是为了怼那群对越战越来越寒心的胆小鬼——他们拿反战情绪说事，让韦恩很上火。大卫·詹森演一个对美国介入越南心存疑虑的记者，直到他被安插进韦恩扮演的虚构人物贝克沃思上校身边。我们跟着两人深入越战心脏地带，然后发现这场战争一点都不复杂。说白了，这就是一场《星河战队》式的善恶大决战：好人（美国人）对坏人（越南共产党，由一个当时还很年轻、长相明显不像越南人的乔治·竹井领衔）。坏人既不值得宽恕，也用不着走什么程序，干就完了。电影票房还行，但评论几乎一边倒地骂。

1996年的《独立日》，蠢外星人。你就非得赶在独立日前两天炸白宫？真以为美国会忍气吞声？这群外星人万万没想到，一帮跨阶层的美国刺头站了出来：海军陆战队飞行员威尔·史密斯、海湾战争老兵总统比尔·普尔曼、技术宅杰夫·高布伦、酗酒怪人兰迪·奎德，还有《星际迷航》里的数据先生。他们联合捍卫我们“说烂俗台词”的自由。这片子当年火得一塌糊涂，直接带起上世纪90年代中期的灾难片回潮，但后来跟风者没一个能望其项背。