都说一战就是一场“狗咬狗”的战争，很多底层士兵打了四年，根本不知道自己为何而战。
但一开始，参战的英法俄还有德国，都只想打一场速战速决的局部战争，德国自诩聪明，想着快速收拾法国后，再转头去收拾俄国。
而英国习惯性地喜欢联手老三、老四去揍德国这个刚崛起的老二，俄国则想彻底夺下巴尔干半岛的控制权，至于法国想趁机收复普法战争里丢掉的阿尔萨斯—洛林，顺便联手协约国，彻底把德国这个潜在威胁打趴在地上。
可以说，下场的所有国家，全都是心怀鬼胎，各自有各自的算盘。
可是，这场战争开打没几个月，就演变成了大伙都蹲在战壕里耗着的持久战呢？
一、奔向大海的战壕防线
今天咱们接着上期继续聊，上一期咱们聊完马恩河战役，小毛奇分出了一部分兵力牵制俄国的东线，导致西线德军兵临巴黎城下却功亏一篑，施里芬计划彻底破产，全线后撤到埃纳河一线。
1914年9月，德军在马恩河战败后，退到了埃纳河北岸，新上任的总参谋长法金汉，接过了小毛奇留下的这个烂摊子。
小毛奇说德国已经输了，但法金汉却认为德军主力还在，眼下只不过是暂时受挫罢了，只要调整方向，照样能扳回战局。
当时，法金汉提出，如今埃纳河一线陷入僵持，这时候如果往北边调兵，迂回英法联军的左翼，切断英吉利海峡的补给线，就能把联军困死在法国北部。
想法的确好，但关键是法国总司令霞飞也不是吃素的，他的想法和法金汉出奇地一致。
霞飞觉得，德军在马恩河大败后，正是士气低迷的时候，他们刚刚在埃纳河站稳脚跟，此时不适合与德军展开正面攻击，而德军右翼正好兵力空虚，只要往北迂回，就能抄掉德军的侧翼，把他们赶出比利时。
很快，战场上就出现了一个奇观：德军刚从南线抽调部队往北，法军也从东线抽调部队往北。所以，很多时候德军挖好工事准备迂回，法军新的防线就立在德军对面。
于是乎，双方从打仗变成了比赛挖战壕，从埃纳河到索姆河，从皮卡迪到佛兰德斯，几百公里的平原上，两支大军一边跑一边挖，战线像拉链一样往北闭合，要不是北边是大海，恐怕这战线还会继续挖下去。
所以后世又给这个比赛挖战壕的名场面，起了一个喜感的名字，叫作：“奔向大海抢滩登陆”。
到了10月底，德军打到了伊瑟运河边，这下真挖不动了，因为再往北就是北海了，而比利时军突然看到这大好机会，直接打开了运河水闸，把下游大片平原淹了，导致德军的重炮、步兵陷在泥泞里动弹不得，就这样，德军最后一次包抄的机会泡汤了。
二、真实的战壕到底什么样？
你知道当时的场面多壮观吗？从瑞士边境到北海沿岸，七百多公里的土地上，密密麻麻全是战壕，什么机动部队、什么迂回、什么包抄在这里全都使不上劲，这相当于双方把防守工事拉到了满格，这仗还怎么打？只能比谁在战壕里活得更久了。
那么战壕到底是个什么样的东西？不要以为就是在地下挖几道勾勾那么简单，西线的战壕，一共分为三层。
在最前面的那一道叫前哨壕，战壕内部是一个反斜面，只要蹲在战壕里一动不动，进攻方的火力很难打进来。
而蹲守在前哨壕的是观察哨和狙击手，他们的任务只有一个：盯着对面，谁露头崩谁。
不过更可怕的还是速射火炮，19世纪末的西方，火炮技术突飞猛进，尤其是在液压反后坐装置普及之后，野战炮一分钟能打出十几发，当对岸的敌人还没冲过来，就已经被炮火扫一遍了。
排在第二道的就是主战壕，距离前哨壕有上百米，大部队都待在这里，主战壕深两米多，最宽的地方能同时并排走三个人。
而最后面一道就是支援壕，弹药、粮食、补给物资、救助伤员都在这里。三条战壕之间又有交通壕连着，所以士兵根本不需要出战壕，就能通往任意一条战壕。
在三条战壕的最前面，就是几米高的铁丝网，这种网还带着刺，有时候网上还会挂铃铛、空罐头盒，一旦夜里听到响声，机枪手和狙击手就知道自己来活了。
而在敌我双方铁丝网之间，就冰冷得可怕的无人区，那里全是焦土、弹坑，还有没来得及收敛的士兵遗体。
这么听起来，好像活在战壕里也没什么，但实际上里面的日子真的苦，夏天全是苍蝇蚊子和老鼠，一旦遭遇暴雨，战壕里全是泥泞。
有时候碰上雨季来临，里面的积水迟迟没能退去，士兵在泥水里，一泡就是好几天。到了冬天就更加不用说了，零下十几度的寒冬，大伙冷得直哆嗦。
所以，长期恶劣的环境下，能够健康走出战壕的士兵并不多，他们之中很多人不是被敌人炮火炸死的，而是感染疾病而死的，还有很多人长期活在阴冷潮湿环境下，还患上了伴随一生的风湿病。
这就是战壕，它不是电影里英雄们一跃而出的背景板，而工业时代给大头兵造的活棺材，待在里面，不一定能活，但冲出外面，基本都得死。
堑壕体系成型之后，西线就彻底变成了一台绞肉机，而战壕里的士兵则变成了消耗品，很多士兵根本不清楚为什么要打仗，为谁而打仗，随着时间的推移，很多士兵每天想只有一件事：战争到底什么时候结束。
这种相似的情绪之下，有些战壕挨得近的地方，联军和德军士兵之间，产生了一种奇怪的情谊，反正你打不死我，我也打不死你，久而久之变成了一种特殊的“陪伴”，有时候他们为了抢救伤员交换战俘，双方都会默契地暂时停火。
1914年的圣诞夜，阿尔芒第耶尔附近的战壕里，德军士兵突然唱起了圣诞歌，英军士兵听着听着情绪渐渐上头了，然后他们走出了战壕，和德军士兵一起度过了愉快的圣诞夜，这天夜里有人交换礼物，有人一起踢足球，还有人扎堆讲故事，丝毫看不出他们是战场上的敌人。
说到这你应该明白了，堑壕战的形成，其实是人类第一次猝不及防地撞上了完全工业化的战争，双方势均力敌的产物，而这里埋葬的不只是列强的野心，还有整整一代人欧洲青年的青春。
下一期咱们接着聊，德军在战壕里蹲烦了，他们居然开了这个头，把西线彻底变成了人间地狱：伊普尔毒气战。
参考资料： 百度百科：壕堑战 文汇网：为什么一战时对战中的英德两军会突然休战，不但交换礼物，还踢了几场足球赛？ 中国新闻网：透析堑壕战：大量尸体被遗弃 恐怖程度超乎想象
热门跟贴