佩里科案判了，多米尼克·佩里科进了监狱。那阵子全球媒体都在写，法国男人用药物把妻子变成一具无知无觉的躯体，十年间叫来几十个陌生人。判了二十年，大家都觉得重了，可事情没完。
英国NCA前两天抓了8个人，不是单独作案，是一个网络，有论坛，有组织，跨着国界，专门对身边的女人下手——妻子、女友、熟人，下药，昏睡，强奸，拍视频，上传，交流心得。德国记者先捅出来的，2025年拿到的线索，英国跟着查，一查吓一跳。这个论坛的成员遍布各大洲，几十个国家，目前确认的跟这个圈子有关联的超过270人，光英国境内就启动了14项独立调查，我不觉得这能用“个案”来安慰自己。
佩里科案像撕开了一道口子，德国、荷兰、西班牙、法国，接连爆出类似的。以前我们谈强奸，想象的是暗巷、陌生人、暴力压制。现在呢？是餐桌边递过来的一杯水，是睡前床头那杯牛奶，是丈夫亲手搅进去的药粉。受害者躺在自家床上，没有挣扎，没有喊叫，连记忆都留不下。NCA的官员说得很直白，这类犯罪之所以难以发现，就因为药物作用让受害人根本记不住。醒来只觉得累，觉得头晕，觉得哪不对劲，可说不清，说不清，就没人信。
更让人头皮发紧的是“组织化”，不是一个人临时起意，是在加密论坛里发帖、评分、写攻略。用什么药剂量合适，怎么应付医院检查，哪种伴侣更容易得手，甚至互相推荐“新人”加入。NCA副部长里亚利有句话我印象很深，他说药物性暴力已经不只是独狼行为，它正在通过线上平台变成一种协同犯罪。协同——这个词放在家暴、性侵的语境里，透着一种冷冰冰的技术感。像在讨论项目管理，而不是摧毁一个人。
上个月欧洲警察局有个“Medusa项目”行动，同时锁定了156名受害者和加害者，还挖出四个新的“厌女在线社区”。注意这个词——厌女。不是简单的性别偏见，是仇恨，是把女性当作物料、当消耗品。论坛里那些男人讨论昏睡中的伴侣，语气跟讨论一件家具没什么两样。
曼彻斯特那边，今年9月有个案子要开庭。丈夫把妻子药倒，自己动手不算，还叫来12个男人。12个，排着队。妻子可能到现在都不知道发生了什么，或者隐约知道，但碎片化的记忆让她连报警的底气都没有。
我写这些不是要制造恐慌，可恐慌本身已经在生长。欧洲媒体开始用“DFSA”这个缩写——Drug-Facilitated Sexual Assault，药物辅助性侵。听起来中性，甚至有点医学感。但它背后是一个个活生生的人，是睡在枕边的那个人亲手把你送进一场集体的、系统的、反复的剥夺。
现在的问题是，法律和科技赛跑，跑得吃力。论坛可以随时关掉，换个域名重新开张。参与者用加密通讯，用虚拟货币，用暗网。警方能抓几个现行，但很难连根拔起。NCA这次抓了8个，可论坛成员270多，还有没被发现的，还有正在加入的。欧盟那边开了会，美加巴法荷西都来了人，交换情报，可情报交换的速度赶不上犯罪技术的迭代。
我注意到一个细节，NCA说这是“家庭暴力的延伸”。没错，大部分施害者和受害者之间存在亲密关系。亲密关系本该是庇护所，却被改装成刑房。而且这类犯罪有个残酷的逻辑——因为亲密，所以下药更方便；因为亲密，所以事后更不容易被怀疑；因为亲密，所以受害人醒来后第一个念头往往是“是不是我太敏感了”。
佩里科案里的吉泽尔女士，是直到警方从丈夫电脑里翻出视频才知道的。她选择了公开，选择了放弃匿名保护，把自己的脸和名字铺在全球媒体上。她说，耻辱应该属于施害者。这句话被印在法国报纸头版，也被欧洲其他受害者看见。可现实是，公开需要的勇气，远远大过沉默需要的忍耐。绝大多数DFSA的案例，根本走不到法庭。
写到这里我想说，这不只是欧洲的事。线上网络没有国界，论坛上那些“经验帖”是用多种语言写的，受害者可能在任何国家。我们身边那些加密聊天群，那些标榜“男性议题”的封闭社区，有没有类似的暗流？我不知道，但我不敢说没有。
最后提一句NCA副部长里亚利在发布会上的原话：目前确认的规模令人深感忧虑。他没有用“震惊”或“愤怒”，用的是“忧虑”。我猜他的意思是，我们看到的只是冰山露出水面的那一角，水面下的，还远远没摸到底。而水面下的东西，往往最安静，也最沉。
热门跟贴