“昆西是一个成功完全盖过才华的人。”爵士乐编曲家班尼·卡特曾如此评价。可当你翻开他2001年那本厚实又迷人的自传《Q：昆西·琼斯自传》，你会发现他压根儿没把心思放在书写自己身上，反而让挚爱亲朋各自写下关于他的篇章。

这位28座格莱美得主，音乐制作人、乐队领班、作曲家、编曲人、电视制作人、唱片业高管、指挥、小号手、民权活动家和慈善家……种种头衔数不胜数。他合作过的名单宛如一部20世纪流行音乐史：弗兰克·辛纳屈、贝西伯爵、艾拉·费兹杰拉、莎拉·沃恩、佩姬·李、迈尔斯·戴维斯、贝蒂·卡特、迪兹·吉莱斯皮。他为《冷血》《亡命大煞星》《紫色》以及迷你剧《根》操刀配乐，写出《桑福德和儿子》的主题曲，还制作了《新鲜王子妙事多》。

打开网易新闻 查看精彩图片

琼斯的一生充满大手笔的冒险。他与五位女性共同养育了七个孩子，爱人包括佩吉·利普顿、娜塔莎·金斯基和黛娜·华盛顿。因为对兴奋感和知识的渴求，他跑到了巴黎跟随古典音乐名师纳迪亚·布朗热学习，也曾和莱纳德·伯恩斯坦一起躺在西斯廷教堂的地板上仰望天顶画。

这本自传里充斥着一连串“你简直不敢相信”的故事：曼森家族杀人案当天，琼斯正和史蒂夫·麦昆以及杰伊·塞布林厮混——塞布林当晚还邀请他一同去莎朗·塔特家，幸好他没去；他曾被查理·帕克骗过钱，又作为美国代表团成员出席了好友纳尔逊·曼德拉的就职典礼；史蒂芬·斯皮尔伯格、克林顿夫妇、杰西·杰克逊、加里·格兰特、伊迪丝·琵雅芙、马尔科姆·X、图派克（遇害时正与琼斯的女儿基达达恋爱）、帕布罗·毕加索……你都能在书中看到他们的痕迹。

然而他最私人的笔墨，留给了童年那段看似完美的画面：父亲昆西·琼斯一世是英俊随和、手艺精湛的木匠，曾在黑人联盟打球；母亲莎拉优雅聪慧，弹得一手好钢琴，可这位温柔细心的母亲却渐渐显现出精神分裂的征兆。家里人会看见她穿着睡袍站在严寒中，面前是那扇被她一拳打碎的窗户，嘴里轻声哼着一段未尽的圣诗。