美加墨世界杯1/16决赛在迈阿密落下帷幕。卫冕冠军阿根廷以3比2的艰难比分,在加时赛的最后一刻,惊险地战胜了第一次站在世界杯舞台上的非洲岛国佛得角。这场历时120分钟的生死战,让每一个守在屏幕前的球迷都把心提到了嗓子眼,看得全场球迷心惊肉跳。虽然佛得角最终被淘汰了,但是这个非洲小国赢得了所有人的尊重。

这支来自西非、人口仅有五十五万的岛国球队,在小组赛中0比0逼平西班牙、2比2战平乌拉圭、0比0守平沙特,以不败战绩奇迹般突围。在不久前的采访中,佛得角足协副主席保罗·桑托斯面对媒体,诚挚地向遥远的中国表达了由衷的感谢,并表示计划在世界杯结束后,专门安排国家队与中国男足踢一场友谊赛,当面致谢。

这场在北美用汗水拼杀出来的经典对决,怎么看都和几千公里之外的中国扯不上直接关系。一个大西洋上的小国,为什么要在举国瞩目的历史性高光时刻,将感激与深情,跨越海洋送给中国?

打开网易新闻 查看精彩图片

因为这不单单是关于足球,它的背后,是一段跨越半个世纪、关乎尊严与生存的故事。

佛得角共和国,意为“绿色的海角”,但如果你真的踏上这片土地,会发现这里和“绿色”没有任何关联。它是一串静静散落在西非西北部大西洋海面上的火山群岛,总面积只有4033平方千米,比上海市还要小上一圈。

这个名字其实起源于十五世纪葡萄牙大航海时代的地理错觉。他们最先发现了非洲大陆最西端一座绿意盎然的半岛并命名为绿角,也就是今天塞内加尔首都达喀尔的位置。后来,他们在绿角以西四百五十公里的浩瀚大西洋上,发现了这片寸草不生的火山群岛,偷懒的殖民者便直接把绿角的名号套在了这片新发现的土地上。而它和非洲南端大名鼎鼎的好望角,相隔了将近八千公里。

从1495年的明朝弘治年间开始,佛得角被葡萄牙占领,沦为殖民地,经历了长达480年的黑暗统治,直到1975年才独立。漫长的殖民史塑造了今天占该国人口七成以上的混血克里奥尔人。走在首都普拉亚的街头,你会怀疑自己是否置身于非洲。这里的居民说着流利的葡萄牙语,踩着南美洲巴西桑巴舞的欢快节奏,庆祝着一年中最盛大的狂欢节。这里的街道和港口,处处都是博阿维斯塔、圣地亚哥这种带有浓厚拉美风情的设计。

如果你在街上随便喊一声罗纳尔多、席尔瓦、门德斯或者塔瓦雷斯,回头率会高得惊人。这绝不是巧合,当年葡萄牙殖民者在开发种植园时,极度缺乏劳动力,于是从非洲大陆和巴西贩运了大量的黑人奴隶来到这片孤悬海上的荒岛。数百年的血泪和交融,最终塑造了今天占全国人口七成以上的混血克里奥尔人。由于地理位置上的孤绝海外,在过去很长一段时间里,佛得角人对非洲大陆的认同感极其微弱,对前宗主国葡萄牙则有着极深的依赖。

然而,依靠前宗主国那带着施舍意味的输血,永远无法改变这片火山岩上的荒凉。佛得角地处热带干旱地带,全年平均降水量只有100到300毫米,雨水比黄金还要珍贵。由于严重的干旱和陡峭的火山地形,全国只有大约10%的土地可以耕作。没有重工业,粮食和水资源无法自给,在这样恶劣的自然环境下,人们连最基础的生存都成了难题。

那些曾经的殖民者在离去时,只留下了西式议会制度的精美包装,却吝啬得不肯留下一根钢筋、一截自来水管,仿佛选举制度能够当作甘泉,让人们在常年暴晒的干旱沙尘里凭空解渴。在这样的现实中,一个连最基础的生存安全都无法保障的国家,又拿什么去支撑足球梦想?

没有干净的饮水,没有稳定的电力,没有平整的道路,任何宏大的梦想都只是空中楼阁。虽然佛得角拥有务实的归化政策、在欧洲联赛摸爬滚打的职业球员,以及那股在绿茵场上不服输的韧劲。

但中国基建和中国制造,为这个长期缺乏资源的岛国,提供了能够支撑梦想的地基。

2014年,由中国陕西建工集团承建的佛得角国家体育场正式落成移交。在此之前,这个独立了数十年的岛国,竟然连一座专业体育设施都没有。正是这片绿茵场,让佛得角有了稳定的足球培育体系,也让他们能够在家门口承办世界杯预选赛这样的正式国际赛事。去年10月,佛得角队正是在这座被无数本地人亲切地称为“中国体育场”的主场里,以3比0完胜斯威士兰,历史性地拿到了世界杯正赛的门票。时任佛得角总理内韦斯曾感慨地表示:“这是中国帮我们实现的梦想。”

更为动人的细节,在于赛事之外的日常生活里。

当你找当地人借一张面值五百埃斯库多的佛得角货币,会发现上面印着的不是开国领袖的头像,而是一座巍峨的水坝,那是中国援建的泡衣崂水坝。对一个极度缺水的群岛国家来说,这座水坝彻底解决了周边数万居民的饮水和灌溉难题。此外,中国企业还在加紧建设两座海水淡化厂,输水管道正铺设进海岛的崇山峻岭。

当你漫步在首都普拉亚的街头,你会发现这个国家几乎所有具有代表性的公共建筑,包括议会大楼、政府办公楼、国家图书馆、国家大礼堂,全都是由中国企业一砖一瓦建设起来的。

大西洋的浩瀚风浪中,这片群岛扼守着至关重要的地缘咽喉。在苏伊士运河开通前,它是欧洲船只前往亚洲和美洲的必经补给站。即便在现代,它卡在欧洲与南美洲的中心线上,宛如太平洋上的夏威夷。不管是跨洋航线还是海上贸易,都需要在这个十字路口中转。这种战略支点地位,让它在今天的全球合作网络中,成为了关键的连接点。

打开网易新闻 查看精彩图片

正因为拥有如此重要的战略地位,中企承建的首都普拉亚港集装箱码头于2023年完成了升级扩建,成为西非航运的关键中转站。在绿色能源领域,中国企业也正帮助这个多风、光照充足的岛国开发风能与光伏,助力他们实现到2030年可再生能源占比过半的减排目标。

这种脚踏实地、润物无声的帮助,与几百年前只懂得用铁链和火枪带走廉价劳动力、留下长达数百年贫穷和干涸的殖民者有着本质的不同。中国人在佛得角建起的每一条管道、每一座水坝、每一个看台,都在无声地反驳着西方语境下对中非合作的种种傲慢与偏见。

西方一些人总是习惯戴着有色眼镜,将中国对非洲的基建支持描述为某种别有用心的算计。这种傲慢而偏狭的指责,在佛得角人清澈的目光和那张印着中国水坝的货币面前,显得可笑且无力。那些指手画脚的批评家,唯一的贡献,大概就是站在一尘不染的演播室里,解构和抹杀别人付出的汗水与善意。

佛得角在世界杯上的惊艳表现,给全世界球迷奉献了一场足以载入史册的演出。他们站在由中国建造守护的地基之上,用自己的拼搏和不屈,赢得了与世界一流强队同台竞技的平等资格。在本届美加墨世界杯期间,旅居佛得角的温州商人林杰主动帮助佛得角国家队门将沃津尼亚的母亲安娜办理赴美手续,使其得以亲临现场观看儿子的比赛,成就了一段跨越国界的暖心佳话。

大地不语,但那些在岩石中流淌的淡水、在海风中矗立的看台,早已在岁月的风沙里,写下了最深刻的墓志铭:生命因彼此的守望而庄严,历史因长久的同行而伟大。