周六，当烟花在美国各地升起，集会与派对标记着《独立宣言》250周年的时候，历史上第一位美国出生的教皇——利奥十四世，却站在地中海一座几乎没有树木的岩石小岛上。海风把他的白色长袍吹得猎猎作响，甚至掀掉了他的红色小圆帽，他望向大海的方向，面前是成千上万具无处安放的移民之躯。

这座岛叫兰佩杜萨，长9公里，宽不过数公里，离非洲海岸比意大利本土更近。对于数十万从利比亚或突尼斯乘船偷渡而来的移民而言，它是进入欧洲的主要门户，也是许多人生命的终点。利奥十四世此行正是为了这些逝者：他先在岛上的移民公墓祈祷，又在港口的一块岩石堤道上独自站立，然后为一座纪念牌祝圣——那块牌上刻的是2013年到访过这里的方济各教皇的名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

在弥撒之前，利奥对在场的人说：“这个地方，姿态比言语更有说服力。但要使姿态富有人性，它们需要一颗心。”他身穿绣着波浪图案的祭衣，用来自地中海远端角落的讲道，感谢了兰佩杜萨居民多年来所展现的“慈悲的奇迹”，并敦促欧洲奋起应对当下的挑战，承担起自己的责任。

利奥十四世在写给美国人的一封信中进一步阐明了他的主张。他指出，保护未出生者和所有人类生命，同时也意味着“欢迎、保护和帮助移民，他们的希望、牺牲和贡献从一开始就是这个国家历史的一部分”。他写道：“以同情和慷慨接纳他们，不仅仅是一种慈善行为，更是对每个人与生俱来尊严的承认。”

兰佩杜萨近年来已经成为欧洲移民辩论的“归零地”。大陆各国一边努力管控边境，一边又必须履行收容那些逃离战乱、气候变化与贫困的难民的法律义务。利奥十四世与特朗普政府就移民镇压已多有龃龉，他在这一特定日子到访这一特定地点，被外界广泛解读为向美国和欧洲同时传递一个具有强烈象征意义的信息：基督徒有义务维护每一个人的尊严，尤其是移民和最为脆弱的群体，并且应当记住，美国本身就由移民建立。

利奥在弥撒讲道中继续深入这一点：“真的，在任何智识考量或意识形态信念之前，那个被剥得一无所有、躺在我们面前的人，呼唤着我们靠近他。”他没有给出复杂的解决方案，而是将这道命题从地中海的一座远岛上掷向了华盛顿和布鲁塞尔——要求政治领袖以全面的方式处理移民现象，把即刻的救济与长期的策略整合在一起。