不知从何时起,网上流行起一种说法:林黛玉的结局,是和探春一起被嫁去和亲了。
理由是第七十回放风筝时,黛玉的风筝和探春的风筝是一起放掉的,所以两人是“一起飞走”了。
乍一听,好像有点道理。但细读原文,就会发现这纯属牵强附会。
曹公写这一回,填柳絮词也好,放风筝也罢,分明是给每个人单独“定调”的。黛玉和探春,一个拿到了“死亡通知书”,一个收到了“远嫁许可证”。
两件事,两条路,井水不犯河水。
今天我们就翻开第七十回,看看曹公究竟是怎么用两首词、两只风筝,把这两个姑娘的命运写得明明白白的。
一、填词:探春写的是“别离”,黛玉写的是“灭绝”
第七十回,暮春时节,史湘云一时兴起写了首柳絮词,勾起了大家的兴致。于是大观园里最后一次诗社活动开始了——以柳絮为题,各填一词。
柳絮这东西,轻薄无根,随风飘散,古代文人写它,十有八九是写飘零、写离散。曹公借这个机会,给每个人填的词都安上了各自的命运密码。
探春写的是半首《南柯子》:
空挂纤纤缕,徒垂络络丝,也难绾系也难羁,一任东西南北各分离。
意思很直白:那些丝丝缕缕的柳絮,想拴也拴不住,想留也留不下,只能眼睁睁看着它们各奔东西。
探春写到这儿,写不下去了。
为什么?因为太难受了。她知道自己在贾府待不久了,迟早要离开这些姐妹。这份离愁太重,重到她没法把这首词写完。
宝玉看出来了,为了安慰她,提笔续了下半阙:
落去君休惜,飞来我自知。莺愁蝶倦晚芳时,纵是明春再见隔年期。
宝玉说,飞走了也别太伤心,明年春天还能再见。
但这不过是宝玉的一厢情愿。远嫁藩王的探春,此生再无回京的可能。“纵是明春再见”,不过是少年人天真的祈愿罢了。
再看黛玉填的《唐多令》,画风完全不同:
粉堕百花州,香残燕子楼。一团团逐对成球。飘泊亦如人命薄,空缱绻,说风流!草木也知愁,韶华竟白头!叹今生谁拾谁收?嫁与东风春不管,凭尔去,忍淹留。
黛玉不写离散,她写的是——消亡。
“粉堕”、“香残”、“百花州”、“燕子楼”,全是香消玉殒的意象。
最狠的一句是“叹今生谁拾谁收”——我这一辈子,死了都没人替我收骨。
这哪里是写飘零,这分明是写活不下去了。
探春的词,让人想到“家”;黛玉的词,让人想到“坟”。探春的未来是去一个陌生的地方活下去,黛玉的未来是没有未来。
一个写离乡,一个写赴死。 根本不在一个维度上,怎么可能殊途同归?
二、放风筝:探春放飞了“婚事”,黛玉放飞了“性命”
填完词,大家趁着春光去放风筝。这一段写得极妙,每一只风筝都是一份判词。
先是黛玉放。
黛玉拿着风筝,说了句:“这一放,虽有趣,只是不忍。”
她不忍的是什么?是舍不得放走这只风筝吗?不,她舍不得的是这尘世,是宝玉。
她知道自己的日子不多了,这把“晦气”放走了,她的病根儿也就带走了——可病根儿带走的同时,人也该走了。
紫鹃不懂,笑着接过剪子,“咯登”一声铰断线,说:“这一去把病根儿可都带了去了!”
那风筝飘飘飖飖,越飞越远,先像鸡蛋大小,后来只剩一点黑星,再后来,没了。
众人说有趣,宝玉却伤感起来:“可惜不知落在哪里去了。若落在荒郊野外,无人烟处,我替它寂寞。”
宝玉这句话,说中了黛玉的结局——“世外仙姝寂寞林”。黛玉死后,就是孤零零的一抔黄土,荒郊野外,无人作伴。
所以宝玉也把自己的风筝放了,说让它们两个作伴去。这哪里是放风筝,这分明是他在提前许诺:你走了,我也跟着去。
再看探春放风筝,完全是另一种光景。
探春正要剪自己的凤凰风筝,抬头一看,天上不知谁家也放了一只凤凰。两只凤凰越飞越近,绞在一处,分都分不开。
众人正忙着收线呢,又见一个大大的“喜”字风筝,带着响鞭,轰隆隆地逼近来,和两个凤凰绞在一起。三下里齐收乱顿,结果线全断了,三只风筝飘飘飖飖,一起飞走了。
这里没有半点悲戚,反而热闹得很。凤凰绞凤凰,喜字凑上来——这摆明了就是成亲的阵仗啊。
两只凤凰代表新郎新娘,“喜”字代表婚事,三只风筝缠在一起线断了,代表远走高飞,有去无回。
所以探春的结局清清楚楚:远嫁藩王,此生不回。
再结合第五回探春的判词配画——“两人放风筝,一片大海,一只大船,船中有一女子掩面泣涕”,以及那句“清明涕送江边望,千里东风一梦遥”,探春的路,是一条有去处的路。
虽然凄惶,但人是活着的,是有归处的。
可黛玉呢?她的判词配画里,只有“两株枯木,木上悬着一围玉带”——枯木,悬带,死寂一片。
没有船,没有海,没有远方,只有终结。
三、一个远嫁,一个死别,从来就不在一条船上
说到底,把黛玉和探春捆绑成“一起和亲”,是对曹公笔法最大的误读。
曹公写人命运,向来是“一人一判、一事一谶”。
同是柳絮,探春词里是“分离”,黛玉词里是“飘泊无依”;同是风筝,探春飞走的是“婚事”,黛玉飞走的是“病根”。
“婚事”飞走了,人去远方,活着;“病根”飞走了,人没了根,也就死了。
探春的结局是“别”,黛玉的结局是“亡”。一个嫁作王妃,一个泪尽夭亡,中间隔着的不是一艘船,是阴阳两界。
那些说黛玉和探春一起和亲的人,大约是舍不得黛玉死,想给她安排一个“虽然远嫁但好歹活着”的结局。这份心意是好的,但大约不是曹公的原意。
黛玉的命,是用眼泪还债。债还完了,人也就散了。她不可能登上远嫁的船,因为她的船,是驶向太虚幻境的。
而探春,则乘着那只大海船,一路东风,千里之外,去活她自己的后半生了。
一个魂归离恨天,一个远嫁海角边。
别再把她们塞进同一顶花轿了,曹公不同意,黛玉也不同意。
热门跟贴