1923年冬，迫于生计压力，郁达夫暂别创造社同仁，离沪赴京，前往北京大学教授统计学，同时在北京艺术专科学校讲授艺术概论。在北京，他意外地结识了文学青年沈从文。
沈从文于1922年夏离开湘西，北漂来到北京，并在1923年秋天参加了燕大两年制的国文班的入学考试。由于基础差，面试时，沈从文一问三不知，结果得了零分。主考官十分同情沈从文，还破例将两元报考费退还给了他。
在绝望的困境下，沈从文给京城里的几位名作家写信寻求帮助。在收到信的作家里，郁达夫不但热情地给予了沈从文回应，而且回应的“含金量”颇高：他不仅亲自看望了沈从文，邀请他去外面吃了一顿饭，还送给沈从文一条冬天不可缺少的围巾。最后，便是那篇耳熟能详地表达无限激愤的文章——《给一位文学青年的公开状》。
那顿饭，郁达夫总计花费一元七角钱。他当时掏出五元钱，将找零的三元三角钱全都给了沈从文。沈从文一直记得郁达夫对自己的好，在《从文自传》里，他表示，“后来与郁达夫在上海重逢，郁（达夫）依然给予我创作上的指点与生活上的接济”。
可以说，郁达夫喜欢帮助他人，也喜欢请人吃饭的性格，是深深刻在骨子里的。在1923年的《创造季刊》上，便有作者这样记录：“达夫虽自言‘经济窘迫’，然每遇青年来谈诗论文，必请吃酒。”
1925年，郁达夫辞去北京大学的职务，前往武昌师范大学（后改称国立武昌大学）任教。后来，于1926年底返回上海，住在哈同路民厚南里的一户人家的前楼上。
因为生活拮据，房间里除了摆放着“一张小小的床”外，再就是一桌一椅。桌上和地上堆满了书，令人无处插脚。有趣的是，郁达夫曾在《日记九种》中多次提到“囊中仅余数元”，甚至需要预支稿费生活。不过令人感慨的是，纵使自身处境清寒，也未曾消减郁达夫对青年学子的关怀和爱护。
当时，还在上海美术专科学校读书的叶灵凤得知郁达夫返回上海后，喜出望外，联系了几个同学，以“文学青年”的身份向郁达夫请教。郁达夫不仅未曾怠慢，反而视为座上宾，予以热情接待。
平日里，郁达夫很少自己动手做饭，每到吃饭时间，他都热情地邀请叶灵凤跟他的几个同学一起下馆子。因为囊中羞涩，郁达夫经常光顾的都是一些不起眼的小饭馆。
过去之后，郁达夫一般点上半斤老酒，以及他颇喜欢吃的一种名叫“白烂汗”的菜。所谓“白烂汗”，乃是不用酱油的黄芽白丝煮肉丝。而放了酱油的，则称为“红烂汗”。吃完饭后，郁达夫再领着几位青年回到自己那间小屋里，继续为他们解答文学之惑，谈古论今，让这些年青学子受益匪浅。多年后，叶灵凤对此仍记忆犹新。他直言，郁达夫为自己“打开了文学的窗子”，是让他终身感激的良师益友。
郁达夫的热心肠如春风化雨，不仅温暖了那个风雨如晦的年代，更在一位位青年心中播下了文学的种子，点燃了希望的火光。那些曾经受他恩惠的年轻人，如沈从文、刘开渠、叶灵凤等，日后各自成长为文坛与艺术界的栋梁。
有意思的是，20世纪20年代中期，在不少北漂文学青年中间流传着这样一句话：“有困难，找达夫。”由此可见，在当时那个特殊年代，郁达夫确实成为不少穷困文人在北京的求助对象，这也从侧面反映出他的乐善好施。
文/姚秦川
编辑/李涛
热门跟贴