一次试播，足以决定一部剧的生死。

试播集之所以叫“试播”，就是因为它得把故事往对的方向引，同时牢牢抓住观众。这一集要介绍角色、搭建世界观，还得说服电视台和观众：押注这部戏，稳赚不赔。但一旦搞砸了，后果来得飞快——要么整部剧直接取消，要么制作方砸下巨资，推倒重来。而有趣的是，有些电视史上最重磅的系列剧，恰恰就是从这种烂摊子里爬出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这些剧集真正爆红（或者彻底消失）之前，它们都曾挺过一场被视为重大事故的首播。我们整理了5个最典型的例子——那些试播集，压根没法替它们辩解。

先看《海王》。早在杰森·莫玛把这个角色变成票房奇迹之前，海王就差点拥有自己的电视剧。试播集把亚瑟·库瑞设定在一个夹缝中的年轻人：一边是普通人的生活，一边是与亚特兰蒂斯日益加深的联结，走的是《超人前传》那种青春成长路线。问题恰恰出在这里——太眼熟了。整集看下来，更像是把别人用过的点子重新翻炒了一遍，没能有力地证明这位英雄凭什么拥有自己的剧。试播集虽已完整拍完，项目最终还是被搁置。讽刺的是，几年后数字发行让它重获新生，粉丝对它可比当年电视台高管宽容得多。但即便今天再看，除了一股扑面而来的早期CW味儿，你很难从中嗅出什么脱颖而出的潜力。

再把时钟拨回更早。《星际迷航：原初系列》被拒？这事搁今天简直难以想象。当年的试播集《牢笼》让克里斯托弗·派克舰长和企业号船员对抗一个擅长幻象与心理操控的外星种族，更偏重高概念科幻而非动作戏码。在死忠粉眼里，这正是它的魅力所在，但NBC当年完全不这么看。电视台觉得它太烧脑、节奏太慢，根本不适合黄金时段。按常理，这剧就该到此为止了。NBC却罕见地做出决定：不砍项目，而是再拍一集试播。正是那第二次尝试，孕育出了后来那个标志性的传奇。

在这些成功或失败的案例背后，有一条残酷的法则始终在运转：首播集就是一场豪赌。它不只是讲故事，更是在给整部剧的未来下注。有人一张牌打废了，就此出局；也有人开局稀烂，却硬是凭着某种说不清的东西，生生把自己写进了电视史。