在很多人眼里，户口本不过是一本小册子，但对杨女士来说，它却是一道跨了十六年的坎。她曾远嫁、丧夫、漂泊、出家，尝尽人间冷暖，却始终落不下一个“根”。直到今年7月，她拿着一封手写的毛笔感谢信，走进贾寨派出所，这段令人唏嘘的故事才有了最温暖的结局。而撑起这个结局的，不是什么惊天壮举，而是一位位基层民警不厌其烦地跑腿、翻档、协调、特事特办——这，正是贾寨派出所日复一日践行的“一心为民”。
7月1日，一面锦旗和一封手写毛笔感谢信，被送到示范区分局贾寨派出所。送信人杨女士眼含热泪，反复说着同一句话：“多亏了你们，帮我解决了心头大难题。”
这背后，是一段跨越十余年的辛酸往事。
1995年，杨女士嫁到贾寨镇，婚后随丈夫迁户至新疆。2009年，丈夫因工地事故去世，她失去生活来源，次年带着孩子回到陕西娘家。可父母已故，亲戚无力收留，走投无路之下，她只能带着孩子在当地尼姑庵出家，一住就是多年。
其间，她多次尝试在陕西落户，皆因自身条件问题不符被拒。孩子成年后常年在外打工，杨女士孤身一人，户口问题成了她最大的心病。
2025年，她再次回到商丘向户籍窗口咨询户口迁回事宜。可她在当地既无合法固定住所，也查不到原始迁移记录，按规定确实无法办理。绝望之际，她来到了贾寨派出所寻求帮助。
贾寨派出所在了解杨女士情况后，没有推诿，立即安排社区民警深入原籍村走访。经了解，杨女士丈夫去世后，家中老屋被兄弟翻盖并登记在他人名下，耕地也被占用。民警多次上门，与家属反复协商，最终对方同意为她重新盖三间房，并归还耕地。
有了“房”和“地”这两项硬条件，户籍民警又翻出尘封多年的历史档案，特事特办，于2026年6月24日，成功将杨女士户口迁回贾寨镇。
从求助到落户，全程不过数月。杨女士说，自己没什么能回报的，便用最擅长的毛笔，一字一字写下感谢信，又订制锦旗，专程送到了贾寨派出所。
信上笔墨苍劲，字字真诚。而派出所的回复只有一句：“这是我们应该做的。”
一纸墨香，承载的是百姓对公职人员的信任；一次户籍迁移，照见的是基层警务的温度。在贾寨派出所看来，群众的事，再难也得办，再小也得办好。一个户口的背后，是一个人的生计，是一个家的希望。他们用行动诠释了什么叫做“把群众当亲人”，用一桩桩不起眼的小事，垒起了群众对党和政府的信任。
来源：平安示范区
热门跟贴