凌晨三四点,郑州的街头还静悄悄的,60岁的杨书春已经拿着扫帚开始了一天的工作。扫完一条街,天刚蒙蒙亮,他擦了把汗,脸上带着一种踏实的满足感。谁能想到,这个每天起早贪黑扫街的汉子,8年前曾被医生委婉地告知“肝癌晚期,没必要治了”,那会儿他连走路都像刚学步的小孩,浑身没劲儿,心里更是凉透了。
2017年7月,杨书春还在外地打工,突然肚子疼得直不起腰来,冷汗顺着脑门往下淌。他跑去诊所,医生一看脸色就变了,催他赶紧去大医院查。他心里咯噔一下,连夜赶回河南南召老家。7月18号,他在县医院做了CT,报告上“肝占位”三个字让全家人傻了眼。医生私下跟家属交了底:恶性肿瘤,晚期了,手术做不了,放化疗也不适合,让家里做好心理准备。
家人怕他扛不住,瞒着他说是胃病,让他在医院输液。可半个多月过去,人越来越虚,走路打晃,端碗都费劲。他自己心里明白,这肯定不是小毛病。家里气氛一天比一天沉,就在大家几乎要放弃的时候,一个亲戚的经历让事情有了转机。
那位亲戚是位老太太,之前也病得很重,从郑州的医院拉回老家,家里都开始准备后事了。老太太的外孙曾在郑州某医院工作,知道袁希福老中医看肿瘤有一套,就抱着最后一线希望试了试中药。没想到几副药下去,老太太精神好了不少,居然能坐起来说话了。亲戚听说杨书春的情况,赶紧跑来劝:“要不你们也去郑州希福中医肿瘤医院看看?说不定真有用。”
杨书春和老伴心里打鼓,大医院都没法子了,中药能行吗?可看着人一天不如一天,老伴一咬牙:“到这一步了,试试总比等着强。”2017年7月31号,家人先带着他的检查报告赶到郑州,挂了袁希福老中医的号。袁院长仔细看了舌苔、脉象,问了他的症状和吃喝拉撒的情况,判断他虽然到了晚期,但身子骨还有底子,不是完全没机会,于是根据他的情况辩证开了方子。
刚开始喝药那会儿,杨书春也没抱太大指望。可喝了一个月,肚子疼的毛病明显轻了,以前走路跟踩棉花似的,现在能慢慢在院子里溜达了。有一次停了几天药没及时续上,肚子疼又回来了,他这才确信:这药是真的管用。
从那以后,他一天不落地坚持喝药,身体一点点缓过来了。2017年9月第一次复查,彩超显示肝上的肿瘤比之前有改善;11月再做CT,肝顶部的低密度影比初诊时缩小了。每次拿到报告单,他和家人都松一口气,心里的石头一点点往下落。2018年8月,用药满一年,复查结果更让人提气:肝脏上最大的那个占位,从最初的24×16毫米缩到了12×12毫米,肝功能指标也慢慢回到正常范围。2020年病情稳定后,袁院长建议他改为春秋两季巩固用药,不用天天喝了。
身子骨硬朗了,杨书春就闲不住了。他先找了份捡钢筋的活儿,后来又在郑州谋了个扫街的差事。每天凌晨三四点起来,把负责的路段扫得干干净净。虽然起早贪黑挺辛苦,但他乐在其中:“能干活才像个正常人,不能老靠家里养着。挣多挣少不说,心里踏实。”
在杨书春心里,袁希福老中医不光医术过硬,还特别替病人着想。他常跟人念叨:“袁大夫不折腾人,有之前的检查结果就不用重复做,直接根据情况开药,省了不少钱。”这话听着实在,也暖人心。
采访快结束时,杨书春想对别的癌症病友说句话:“别让‘晚期’两个字吓住自己,找对医生、选对方法,咬牙坚持住,就有盼头。我就是活生生的例子,从躺床上起不来,到现在能扫街养家,日子越过越有劲儿。”
热门跟贴