巴西止步16强,这是球队自1990年以来在世界杯淘汰赛阶段最早的一次出局。布鲁诺·吉马良斯主罚点球时,皮球弹在挪威门将奥尔扬·尼兰德手掌上后被扑出,他脸上的惊惧神情;恩德里克跪在禁区内掩面痛哭,整个人几近崩溃;加布里埃尔·马加良斯在被埃尔林·哈兰德头球压制后瘫坐在地,满脸绝望;主教练卡洛·安切洛蒂神情恍惚,带着难以置信的失落走进球员通道。这些画面将长久困扰巴西——这个国家、这个国家民众的集体意识,以及这支足球队本身。
巴西等待世界杯冠军的时间从未如此漫长;他们在世界杯上的整体表现也从未像如今这样空洞乏力;人才断层的问题很少像这次这样明显;他们作为这项运动激情灵魂的自我认知,也很少像现在这样显得站不住脚;桑巴的节奏,也很少如此失调。
这次16强出局,与其说是一次警钟,不如说是对长期无视危险信号的一记耳光。过去近二十多年里,这些警讯不断出现。如今呈现出来的,不只是这支球队长期病灶的诊断结果,而是病情全面爆发的现实。
任何人都可能罚失点球,哪怕是巅峰时期的罗纳尔多·纳扎里奥也不例外。但在这样一场意义重大的比赛中,放着状态正佳、天生擅长进球的球员不去主罚,难免会让巴西球迷感到不满。
恩德里克值得同情。比赛开始仅仅两分钟,这名19岁小将一次过大的停球,就暴露出他急于抓住机会的紧张心态。但在巴西足球曾经的黄金年代,正是有人在这样的时刻挺身而出,进而成长为超级巨星。从贝利、加林查,到罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥,这些人固然天赋耀眼,但同样都拥有极其强大的心理素质。
如果要为巴西的坠落寻找一个最贴切的隐喻,那或许就是加布里埃尔倒在本方禁区内、心碎不已的那个画面。并不是因为他踢得糟糕——事实上,在导致哈兰德打进首球的那次失误之前,他几乎踢出了一场近乎完美的比赛——而是因为到了那时,他已经筋疲力尽。
巴西中后卫储备不足,意味着他和马尔基尼奥斯几乎没有轮休空间。整个赛事期间,这两人踢满了每一分钟。他们不仅要掩盖边后卫位置上的防守脆弱,还要替年迈的防守型中场承担更多奔跑和覆盖。
这恐怕是最让巴西足球感到刺痛的地方:那个源源不断输送人才的循环,似乎已经停滞。攻击手仍在不断涌现,但边后卫储备已经枯竭,年轻防守型中场也越来越少。
就在不久前,正值巅峰的达尼·阿尔维斯还不得不给麦孔让位;费尔南迪尼奥和法比尼奥也只能扮演边缘角色,因为当时的卡塞米罗正处在无所不能的巅峰状态。无论安切洛蒂如何调整体系,裂缝始终存在,像一道道敞开的伤口,随时会被再次撕开。而他既没有足够时间培养新人,也没有机会从街头再发掘出一个令人惊艳的天才。
混乱的管理层同样无助于局势改善。过去10年里,巴西足协已经更换了4任主席。而在他们现代足球最繁荣的一段时期,也就是1994年至2006年间——那时他们两次夺得世界杯冠军——足协只有一位主席,即里卡多·特谢拉。腐败指控终结了他的任期,但并没有终结相关乱象。
这种不稳定同样蔓延到了国家队教练层面。自蒂特辞职以来,巴西在4年里已经更换了4任主教练,其中2人为正式任命,2人为临时主帅。过去近3年里,巴西足协一直在积极追逐安切洛蒂,但直到去年才终于请到他。留给他的时间太短,不足以创造奇迹。在强调体系化进步的现代足球时代,奇迹早已不再流行。
转而求助于这位意大利教练,本身就是巴西本土教练体系崩塌的一种承认。巴西或许仍是向欧洲输出足球人才最多的国家,但欧洲五大联赛中,没有一位巴西籍主教练。除了万德雷·卢森博格、里卡多·戈麦斯和莱昂纳多曾有过短暂执教经历外,这份名单薄得惊人。
相比之下,阿根廷则拥有大量顶级教练:马塞洛·贝尔萨、迭戈·西蒙尼、毛里西奥·波切蒂诺、豪尔赫·桑保利、塔塔·马蒂诺和利昂内尔·斯卡洛尼。本届世界杯上,每6支球队中就有1支由阿根廷教练执教。
热门跟贴