老板，别怕
老板，别怕，我今天进店是想问问
你们的冥币真能发到那边吗？
如果是，那边金融秩序也够乱的。
一会儿落金银元宝，一会儿飘黄裱纸，
再下一刻就是一沓沓亿元大钞。
我就问一嘴，我爸他们在那边收到了，
这些个东西之间是怎么个兑换关系？
今年你还卖我一排宇宙信用黑卡，
账单日还款期都没标，我爸会用吗？
而且信用卡这玩意儿你们也知道，
出了事儿是要找客服的，可烧之前
我翻了个来回，除了十六个八之外
什么也没。就怕我爸我爷他们半夜托梦，
嫌我办事不力，拿假东西糊弄鬼。
我也不是特别担心，反正只要叫我
就把你喊上，一块儿到那边解释。
赛菊芋，又名日光菊
写在后面：
父亲最后在医院住了一个月才走的。
那一个月之内，我给他选好墓地，就在安葬爷爷、奶奶在的灵山仙庄，同一块地，只是隔着几个区。
写到这里，恐怕有人会问，为何不提前买在一起？
公共墓地没有永久产权，一般管理使用期限是二十年，二十年之后再续。如果提前买了，等于白白交费。
当然，也有老家有家族墓地的，和宗族话事人打好招呼便可入祖坟，由同宗兄弟姐妹代为关照。像我姥爷、姥姥、姨父等人便是入了老家祖坟，省了不少麻烦。
除了墓地，还要买寿衣，以及入殓时的纸棺等物。
家中亲戚给我留了个电话，说这家寿衣店老板人不错，可以联系安排。
电话打过去，一个男人接的，说在附属医院附近，离父亲住院的人民医院有段距离。之前家里丧葬、祭拜都是父亲处理，那一刻突然感到责任转移到了我身上。
人民医院门口有几间二十四小时寿衣店，去看了下，店面太小，总之不放心。骑车到附属医院东门，找到那家寿衣店。
寿衣店一侧是水果店，另一侧是便利店。我到的时候，店主正在门口和水果店老板踩着水果筐子打扑克。
我说明来意，他放下牌，把我引到店里，在桌子旁边坐下。
这还是我头一回进到寿衣店里间，之前至多在门口买了东西就走，这回到了店铺中部，紧靠连接店铺和库房的门。
门口摆着常见的金银元宝，中间墙上挂满寿衣，架上摆着各款骨灰盒，再往里便是扎好的器物，有传统的纸人纸马、金山银山，也有现代的手机、汽车、电脑、冰箱，竟也是与时俱进。
店主姓王，我称王老板，向他介绍了父亲病情以及身高、体重及个人爱好。他点点头，帮我挑好寿衣，选了盒子，交付定金。出门前，他给我一个黑袋子，让我把寿衣装好带过去，放在病床角落。
我问：“这可是有什么讲究么？”我心里真希望能够祛灾避邪，甚至能使病情好转。
王老板答：“主要是放在身边，真有个三长两短东西好找，把事顺利办完比什么都好，别听那些有的没的。”
他这么说，我反而放下心来，拎着袋子出门。王老板送我出来，又嘱咐我有什么情况，马上电话，别管多晚。
几天后的一个傍晚，我父亲去世。哭了一通，给王老板打去电话，十几分钟后他和他爱人出现，手里各拿一个黑色塑料袋。
见面了解了下情况后，他安慰我说：“生病住院这么久，现在走了，就是到那边享福去了。”
王老板说的这些话，之前家人也和我说过，可当由一位殡葬人员、一位专门和死人、死神打交道的人说出口时，听起来格外有说服力。
“你爸刚走不久，马上穿寿衣最好，晚了身子硬了不好穿。”
医生宣布我父亲去世后，便有护士过来，把针管和监护仪器撤走，身上只余一套病号服和一床被单。我看了一眼，点头同意。
不等我动手，王老板从床底摸出那个黑袋子，将老父亲的病号服脱下，把袋里的衣服一一穿上。
他一边忙活着，一边嘴里说着什么“头枕金，脚踏银”“保佑子孙出贵人”之的口诀，我见他往我父亲脖子下面放了枕头，塞了些金元宝，脚下塞了些银元宝。
我并不相信身后有知或者福荫子孙之类的事情，但在这一刻却也对这些仪式产生了一种莫名依赖，就像一个在山崖上下落的人，突然扯住石缝间的几根青草。
他最后给我父亲戴上一顶小帽，把头发都收拢进去，身上则是绣着“福”字的紫色对襟衣裳，那样子很像旧社会地主老财，滑稽雍容，神态安详，和香港鬼片里的镜头颇有类似处，现在想来确实是源自生活的。
按照医院规定，死者遗体会在太平间停一晚，明天再办理丧葬事宜。
我和家里亲人，还有王老板一起把父亲的遗体推过去。王老板在我耳边说：“你边走边和你老父亲说，到哪儿了，到哪儿了，有个下坡，有个上坡之类的，他刚到那边，害怕，你给他提个醒儿。”
其实，医院里的路很平坦，那时又基本到了后半夜，路上根本上没什么人，但我还是按他提示，和老父亲说着话。快到太平间时，有一个下坡，我说：“爸爸，下坡了，小心，我们都在。”那是那晚我和他说的最后一句话。
办完丧事后，每年清明或者鬼节回去祭拜时，我都会去王老板的店买些金银元宝、黄裱纸，每回寒暄几句，偶尔还会说起当年之事，那也是为数不多能与人说起父亲之时。
有一回，扫码付完钱要走，王老板叫住我，从桌子底下掏出包好的卡片，说这是最近新进的，送我一沓。
我一看，和那种大额冥钞不同，这些卡片体积小，硬度大，每张上还印着一串卡号，标明发行行是“天地中央银行”，芯片、有效期一应俱全，竟是仿了信用卡做的。
我嘿嘿笑了，“王老板，你这糊弄鬼呢，这在那边能使吗？”
他看了我一眼，也不生气，“这有，就比没有强，再说不就求个心安嘛。”
我点点头，觉得他说得有道理，拎着黑色塑料袋出门，回家拌个凉菜，炸上条鱼，买点儿苹果、香蕉，再备上一壶酽茶，晚些去看父亲。
热门跟贴