“这是艺术展厅还是文艺酒吧?都不是,这里是钱塘江边服务市民的长亭驿公厕。”7月5日,一场不同寻常的新书发布会在这里举行。公厕,是作家郑锦杭《不虚此生》小说楔子中原型人物田国容日常工作、居住之所。郑锦杭带着这本小说,与图书编辑、原型劳动者、菜场作家、一线教师、青年读者等进行了分享。

活动当晚,暮色铺洒钱塘江,江对岸城市灯火次第亮起,长亭驿内没有专业音响舞台,仅有简易桌椅,柔和的萨克斯旋律拉开活动序幕,路过江边的市民驻足观望,一个开放、松弛的文学场域正在形成。

长久以来,图书的分享交流活动多被设置在封闭的室内空间,普通劳动者只作为文本里模糊的符号,鲜有机会发声交流。此次活动置身城市公共便民空间,让作者、原型人物、读者零距离对话,让文学从创作到传播都密切与普通人关联。

打开网易新闻 查看精彩图片

活动现场

《不虚此生》责任编辑向萍介绍,活动选择在此举办,不是刻意制造噱头,是一场文学与现实双向呼应的情景还原。长篇小说《不虚此生》楔子中吹萨克斯的红衣女人的原型人物田国容在此生活劳作,作者与田国容先后两次在此相遇。

在公厕旁的驿站吹萨克斯,她被写进书里

《不虚此生》2026 年刊发于《江南》杂志第二期,6月由作家出版社出版。作品以近半个世纪时代变迁为底色,围绕女性林大方的人生,刻画了王如玉等诸多母亲的形象。

作者郑锦杭在活动中分享了创作心路,讲述了小说与长亭驿、公厕保洁员田国容的缘分。郑锦杭坦言,整部作品的创作根源是自己23年无法释怀的遗憾:母亲骤然离世,自己没能见到最后一面。“除了文学,我再也没有更好的方式用来思念她。”书写这部小说,是她对母亲、对过往时光的一场漫长回溯。书中母亲王如玉,是千万中国式母亲的缩影,终日疲惫却始终拼尽全力为子女铺路;主角林大方,则代表无数渴望奔赴远方、寻找自我的普通人。

小说初稿完成于去年11月,修改瓶颈期,她在钱塘江边偶遇田国容用萨克斯吹奏《梦中的妈妈》,旋律里藏着异乡人对故土、对母亲绵长的思念。相似的情感共鸣,让她将田国容吹萨克斯的画面写进小说开篇,塑造出红衣女人的形象。

打开网易新闻 查看精彩图片

田国容工作与生活的公厕驿站

这位吹萨克斯的女性也来到活动现场。田国容来自安徽,在长亭驿公厕工作三年多,与老伴吃住都在驿站内,日常保洁工作琐碎繁重,萨克斯是她疲惫生活里重要的精神出口与情感寄托。她自费购置旧乐器,依靠手机短视频、纸质乐谱独自摸索,学会的第一首曲子便是《梦中的妈妈》。她的母亲九十多岁离世,当年自己远在杭州务工、经济困窘,未能陪伴,这份遗憾多年无法释怀,每当吹起这首曲子,就如同和远方母亲对话。

郑锦杭将描写田国容的段落读给她听时,田国容落泪,她第一时间把文字分享给女儿,称被写进小说是自己一辈子难忘的事情。在杭州打拼多年,她由衷感慨一座城市展现出的包容温暖,市民的友善温和,即便身为外来务工者,也从未感到孤独,生计安稳的同时,自己小小的爱好也能被尊重接纳。

打开网易新闻 查看精彩图片

田国容吹起萨克斯

写作那些为生活全力以赴的人们

被称为“菜场作家”的陈慧来自余姚,著有《在菜场,在人间》《去有花的地方》《种春天》等作品,活动现场,她以单亲母亲、女性写作者双重视角解读书中母亲王如玉形象。市场摆摊催生了陈慧说话高声大嗓的风格,也练就了她一个人活成一千军万马的气势。她坦言,自己与书中母亲王如玉产生强烈共鸣,身有病患、独自抚养孩子的艰辛,与书中母亲王如玉别无二致。

在陈慧看来,母职从来不是人生负担,而是女性自我成长的动力,孩子反而教会母亲何为温柔、何为坚持、何为责任。谈及书中韩晚成、李若水等的情感关系,她从人性角度出发解读爱这一核心主旨,无论是母子亲情、人际羁绊,最好的爱永远不是占有、束缚,而是托举与成全。

95后青年读者刘婷婷带来新生代阅读感受,她分享,书中主角林大方一生奔赴远方、不断突破身份桎梏的成长轨迹,映照着当代年轻人寻找自我、规划人生的普遍迷茫,让年轻读者产生强烈代入感。书中一句“一个人走完一生,是要很多人为他铺平道路”让她深受触动。

她谈到,从前年轻人常常过度专注于自我成长,忽略身边默默付出的亲人、陌生人,而这本书教会年轻人学会回望与感恩,那些默默托举他人的普通人,如同星辰照亮每个人的人生旅途。

打开网易新闻 查看精彩图片

书影

保洁员、家政工、菜场商贩,这些常常被忽略的普通劳动者,身上蕴藏着最纯粹、厚重的生命力量。活动现场,家政阿姨王莲英分享,书中王如玉、林大方等对待生活、生命全力以赴的人物,其实也是她自己生活模样的投射。

一线小学语文教师华爱娟朗读郑锦杭创作谈《母亲与故乡》节选,文字记录作者童年在母亲爆竹厂废书堆读书的往事,以及母亲离世未能相见的终生悔恨。华爱娟感慨,文学与教育本质相通,二者都以真诚为底色,以温柔抵达人心。

打开网易新闻 查看精彩图片

分享活动