你敢信吗？一个小学毕业的穷孩子，从外国巨头手里抢回了中国的川江航运，还在日军轰炸的眼皮子底下，40天干完了别人一年都完不成的活，救了中国抗战的整个家底。这件事就是宜昌大撤退，干成这件事的，就是如今少有人知的“中国船王”卢作孚。
1893年，卢作孚出生在四川合川，父亲靠卖麻布过活，家里穷得揭不开锅，他14岁小学毕业就彻底辍学了。
他没躺平，搬进合川会馆自学，一边给补习生代课换饭吃，没老师没课程就自己列书单啃，从数理化到文史地理全吃透。17岁那年，他就编出了好几本数学教材，一个没上过中学的人，硬生生把自己熬成了学者。
17岁他就投身保路运动，加入同盟会，之后办过报纸当过老师，折腾了十几年终于想明白，靠教育救国路太窄，靠着军阀办学更是说没就没。
他认准了四川落后根子在交通，交通通了实业才能活，国家才能有底气。32岁那年，他揣着3000块定金就去上海订船，造了一艘70吨的小火轮，起名叫“民生”，公司就叫民生实业。
那时候长江上游航运全被英美外国公司把持，中国小船要么被挤垮要么被收购，没人看好卢作孚。他不跟老外硬刚主航道货运，专捡别人看不上的支流客运，一条航线一条航线啃，开业第一年就赚了两万多。
没几年他就整合了川江所有民营航运，当上川江航务管理处处长后，直接清理了外轮走私，开了《天津条约》丢了内河航行权之后，中国士兵第一次检查外国轮船的先例。到抗战爆发前，民生已经有46艘轮船，近四千职工，成了中国最大的民族航运企业。外国公司硬生生被逼退出了长江上游。
卢作孚自己的日子，过得比普通职员还清苦。他在民生只持有一股股份，全家靠工资吃饭，老婆给孩子缝衣服做布鞋，家里唯一的高档电器是一台掉了漆的旧电扇，毛病一大堆还在用。
他给船上头等舱配的都是进口餐具，自己餐桌上只有普通瓷碗和竹筷子。当时张群评价他，是没受过学校教育的学者，不讲究个人享受的实业家，没有钱的大亨，这话一点都不假。
1938年10月武汉失守，十万人口的宜昌小城，一下子挤进来三万多人，还有近十万吨货物堆在码头上。这些不是普通货物，是全中国民族工业的最后家底，兵工厂的机床，飞机厂的器材，连故宫文物都在这儿，是中国工业西撤的最后一道关口。
当时离长江枯水期只剩40天，枯水期一到水位下降，大点的船都走不了，按照当时的运力，运完这些东西得整整一年。日军飞机天天在头顶盘旋轰炸，外国轮船以中立为名不运抗战物资，还漫天要价，整个宜昌乱成一锅粥，所有人都慌了。
这时候卢作孚飞来了宜昌。有人提议把民生的船全部征收交给军方调配，卢作孚不同意，说征收只会打乱节奏，他直接拍胸脯承诺，40天运完所有人员物资，运费只收市场价的十分之一。在场所有人都替他捏了一把冷汗。
第二天清晨，第一艘满载物资和人员的轮船就从宜昌港起航了。卢作孚早就想好了办法，用三段航行法，把宜昌到重庆的航路切成三段，每艘船根据性能固定跑一段，接力运输，直接把运力翻了三倍。
他还紧急征调了两千多艘民间木船运轻型物资，三千名装卸工两班倒，连轴转不休息。日军飞机来轰炸就全码头灭灯防空，飞机一走立刻亮灯接着装卸，一刻都不耽误。
为了挤运力，卢作孚下令把所有二等以上的舱铺都改成座票，达官贵人和普通百姓同舱，载客量直接翻了一倍。票价也定得良心，公教人员半价，难童和穷苦学生免费，一分钱都不收就送他们走。
外国轮船运一吨货收三四百块，民生运兵工器材只收三十多块，最该涨价的时候卢作孚一分钱都没涨。他自己每天工作超过18个小时，每条船的航次他都亲自掌握，船上挂着他写的对联，时时刻刻提醒所有人不要忘了国家大难。
40天之后，水位开始下降，宜昌码头上的人员已经全部安全运抵大后方，近十万吨物资运走了三分之二，剩下的也在两个月内全部运完。本来要一年的活，卢作孚40天就完成了最关键的部分。
这些抢运进来的机器很快在大后方开工，1939年开始，重庆的兵工厂每月就能生产三十万颗手榴弹，几百万发子弹，前线士兵用着这些造出来的枪，都说打起来不卡壳。
整个宜昌大撤退，民生公司承担了九成以上的运输量。整个抗战期间，民生有16艘船被炸沉，69艘被炸伤，117名员工牺牲，76人伤残，公司亏得一塌糊涂。卢作孚开股东大会说这件事，话没说完就哭了。黄炎培当场站起来说，为抗战亏本，对得起国家，国家复兴了公司自然会复兴。
抗战胜利后，卢作孚把民生的业务拓展到海外，到1949年，民生已经有148艘江海轮船，投资了六十多家企事业单位，从一艘70吨的小客轮做成了顶级民族航运企业。
建国前夕，卢作孚拒绝了去台湾的邀请，带着香港的17艘船回到大陆，促成了民生公司的公私合营，继续担任总经理。1952年，59岁的卢作孚去世，留下遗嘱把所有民生股票交给国家，没有留下一分钱私产。
毛主席说他是中国近代史上万万不可忘记的人，梁漱溟说他公而忘私，堪比古之圣贤。可现在知道他名字的人，真的太少了。要是没有卢作孚当年那40天，中国抗战的工业命脉就没了，抗战的走向都很难说。
参考资料：中央电视台《东方时空 卢作孚与宜昌大撤退》
热门跟贴