打开网易新闻 查看精彩图片

广西有5000多万人。14个设区市,63个县区受灾。37.5万人泡在水里。6个人死了,11个人还在找。但它的声量,小得像一个在暴雨中独自呼救的人。

广西声量为什么这么小?

第一个原因,是“台风”两个字。台风“美莎克”是这场洪水的始作俑者。但台风这个名字天然带有一种“天灾”的合法性——台风来了,下雨了,发洪水了,好像一切都是“应该的”。不像地震那样猝不及防,不像爆炸那样触目惊心。台风洪水太“常规”了,常规到引不起足够的震撼。

第二个原因,是“内涝”两个字。从一开始,“广西内涝”就被贴上了这个标签。“内涝”让人想到的是城市排水不畅,是市政工程的问题,是“可以解决”的事情。没有人会想到,那是水库决堤,是洪水淹没二楼,是村庄被整个吞没。

第三个原因,是广西本身的“存在感”。在互联网的注意力版图上,广西不是最容易被看见的地方。它不是经济中心,不是政治中心,不是文化中心。当灾难发生在北京、上海、广州,它会立刻获得全国性的关注。但发生在广西?它需要更努力地挤进热搜,然后更快地被挤出去。

有网友发帖说:“广西的声量太小。”帖子下面,一个广西人回复:“不是声量小,是没人听。”

这句话扎心了。5000万人发出来的声音,不是小,是没人愿意听。热搜榜上挤满了“赢”“出轨”“同框”,每一个都比洪水更有“点击价值”。算法在决定我们看什么,而算法在告诉我们——广西的洪水,不值得看。

但广西不是只有5000万人。它还有68条咆哮的河,90个尖叫的水文站,341个随时可能垮塌的水库。这些声音加起来,比任何热搜都响。只是我们选择不听。

别让广西的声量继续沉默。因为一个5000万人的自治区,不该在灾难中独自呼救。