慈禧生下了皇帝，手里握着幼主；慈安没有儿子，却坐在她前头。
咸丰十一年，热河避暑山庄里，咸丰帝病重。殿内传下安排，年幼的载淳继位，皇后钮祜禄氏与懿贵妃叶赫那拉氏一同被尊为皇太后。
牌位、印章、称号一摆出来，先后就清清楚楚了。
一个叫“母后皇太后”，一个叫“圣母皇太后”。
前者是慈安。
后者才是慈禧。
这四个字，压了慈禧很多年。
慈禧进宫时，起点并不高。
道光十五年十月，叶赫那拉氏出生。父亲惠征，后来做到安徽徽宁池太广道道员。她出身八旗官宦人家，按娘家身份看，并不是低门小户女子。
咸丰二年五月，她入宫，封兰贵人，住储秀宫。
贵人上面有嫔，有妃，有贵妃，有皇贵妃，再往上才是皇后。
那时的她，还够不到中宫门槛。
两年后，她晋为懿嫔。
再往后，改变她命运的是一个孩子。
咸丰六年三月，叶赫那拉氏生下皇长子载淳。咸丰帝子嗣单薄，这个孩子后来成了同治帝。
她很快晋为懿妃，咸丰七年又晋为懿贵妃。
这已经很高了。
可仍不是皇后。
宫里最要紧的，不是娘家说她是不是嫡出，而是皇帝册封她站在哪一级。
慈安的路，和她完全不一样。
慈安钮祜禄氏，满洲镶黄旗人，父亲穆扬阿，做过广西右江道。她在咸丰二年二月被诏封贞嫔，五月晋贞贵妃，六月已经拟立为皇后，十月正式立后。
从入宫到中宫，前后不过数月。
慈禧还在贵人的位子上熬日子时，慈安已经坐上皇后之位。
这一步跨过去，后面很多事就改不了。
皇后不是普通妃嫔里排第一，她是皇帝的正妻，是后宫名分的根。
咸丰帝还在时，慈禧再得宠，再生下独子，也只是贵妃。她见了皇后，名分上仍要低一头。
这一头，低得很实在。
咸丰十年，英法联军攻入北京，咸丰帝带着皇后钮祜禄氏、懿贵妃叶赫那拉氏和皇子载淳逃往热河。
第二年，咸丰帝在热河去世。
幼主登基，朝局骤然绷紧。
慈安和慈禧都成了太后，可并不是一样的太后。
慈安是先帝皇后，是新皇帝礼法上的嫡母；慈禧是新皇帝生母，凭“母以子贵”升上来。
一个靠中宫名分。
一个靠亲生儿子。
同治帝行礼时，慈安在前，慈禧在后。宫中称东太后、西太后，也不是随便叫的。慈安居东，慈禧居西，东在礼制中本就更尊。
慈禧当然不肯只做一个安静的生母。
咸丰留下八位赞襄政务王大臣，幼帝身边的权力被层层看住。两宫太后要真正说话，必须先越过这些人。
辛酉年九月，局势翻转。
两宫太后联手恭亲王奕訢，发动政变。载垣、端华被赐自尽，肃顺被斩，八大臣集团倒下。
十一月初一日，两宫太后在养心殿东暖阁垂帘听政。
帘子垂下去，慈禧坐到了权力中心。
可帘子后面，不止她一人。
诏旨名义上要两宫共同发出。宫中很多礼仪，也先看慈安。慈禧有手腕，有儿子，有野心；慈安有名分，有中宫旧位，有“母后皇太后”的身份。
这不是嫡女压庶女，也不是庶女压嫡女。
进了皇宫，娘家的嫡庶先退到后面，皇家的名分才是头一道门槛。
更要命的是印章。
咸丰临终安排政务时，留下“御赏”“同道堂”二印。皇后慈安掌“御赏”，幼帝载淳掌“同道堂”。载淳年幼，“同道堂”实际由慈禧代为掌握。
一道谕旨要生效，不能只有一边。
这两颗印，像两道闸门。
慈禧能借幼帝生母身份伸手，慈安也能凭先帝皇后身份把住关口。
所以慈安在世时，慈禧不能完全绕过她。
同治十一年，同治帝大婚，皇后阿鲁特氏入宫。阿鲁特氏的家族关系与慈安更近，慈安支持她，慈禧并不喜欢她。
宫中又多了一层暗流。
同治十三年，年轻的同治帝去世。没有儿子继位，皇位落到醇亲王奕譞之子载湉身上，也就是光绪帝。
这个孩子，既是慈禧妹妹的儿子，又被过继给咸丰一脉。
两宫太后再次垂帘。
慈禧的手伸得更长了，可慈安仍在。
光绪七年三月初十，慈安去世，年四十四岁。
钟粹宫里，东太后的位子空了。
从那以后，帘后只剩慈禧一个人的声音。她不必再等另一位太后点头，也不必再在“母后皇太后”的名分前收住脚步。
宫门一关，那个曾经压在慈禧前头的称号，终于跟着慈安一起退场了。
参考资料：
热门跟贴