安安给我打电话的时候，我正在给顾衍熨衬衫。手机夹在耳朵和肩膀中间，蒸汽熨斗嘶嘶地往外喷，我"喂"了一声，那头半天没动静。

"安安？"

"林西，"她声音有点飘，"我刚参加完我小舅舅的订婚宴。"

熨斗在我手里顿了一下。顾衍的衬衫袖子被我攥出一个褶子。窗外是四月的黄昏，楼下有人在遛一条金毛，狗尾巴摇得跟电风扇似的。

"……你小舅舅？"

"对啊，我不是跟你说过嘛，就我妈最小的弟弟，比我大八岁那个，你还见过他照片呢。"安安在那头笑了一下，"终于订婚了，那姑娘长得还挺好看的。就是……怎么说呢，感觉我小舅舅全程心不在焉的，敬酒的时候杯子都端反了。"

我慢慢把熨斗放回架子上，把手机换到另一只耳朵。

"那挺好的，"我说，"恭喜你舅舅。"

"可不是嘛！我妈催了八百年的婚事总算有着落了，今天在饭桌上差点激动哭了……不过林西你声音怎么了？感冒了？"

"没，就是——"我清了清嗓子，"就是今天天气有点干。"

"那你多喝水呀，对了下周我回国，咱俩好久没见了，到时候约饭！"

"好。"

挂了电话，我在阳台站了一会儿。晚风从纱窗缝里挤进来，带着楼下玉兰花的味道。顾衍去年春天在这棵玉兰树下亲了我一下，然后说："林西，我跟我姐说了，我在跟人谈恋爱。"

我当时吓得差点把他推开："你疯了？"

"我没说你是谁，"他捏了捏我的脸，"我就说我有女朋友了，让他们别给我张罗相亲了。"

那是我们在一起的第六年。

我算了一下——我和顾衍在一起七年零三个月。安安是我从高中到现在最好的朋友，十二年交情。她管顾衍叫小舅舅，顾衍是她妈最小的弟弟，姐弟差了十九岁，所以安安只比顾衍小八岁。

我第一次见顾衍是大一那年暑假。我去安安家玩，安安翻她妈手机里的照片给我看："你看，我小舅舅，帅吧？在北京读研究生呢。"

照片上顾衍站在未名湖边，白衬衫黑裤子，笑得干干净净。那时候我想，还真是挺帅的。但也就那么一想——好朋友的舅舅，隔着一整个辈分呢。

第二次见就是真人了。大二寒假安安生日，叫了几个朋友去她家吃饭。顾衍也在，安安拽着他胳膊介绍："我小舅舅！刚工作一年！"

顾衍冲我点头笑了笑。我注意到他笑起来左边有个浅浅的酒窝，照片里看不出来。那天吃饭他坐在我对面，隔着一桌子菜，他帮我递了一回醋，问我是不是山西人。我说你怎么知道，他说你看醋的眼神跟别人不一样。

安安在旁边大叫："哇舅舅你观察这么细，是不是对我们林西有意思！"

顾衍被她闹了个红脸。我在桌子底下踢了安安一脚，心里却扑通扑通跳得快。

后来是安安牵的线。她自己跑来跟我说："林西你看我小舅舅怎么样？反正他也没女朋友你也没男朋友，试试呗？"

我说："他有病啊，你小舅舅！"

安安说："小舅舅怎么了，只比我大八岁好不好。你这么好的姑娘便宜别人不如便宜我自家人。"

最后半推半就地，我和顾衍开始联系了。先是在QQ上聊，他不太会聊天，每次发的话都跟写论文似的——"今天北京下雨了，你那边天气如何？" "食堂新出了一道菜还不错，有空你可以来尝尝。"正经得我想笑。

第一次单独约会，他约我去看了一场电影。散场出来我穿得少了有点冷，他犹豫了半天才把外套脱下来递给我。递过来的时候耳朵红透了，我就着路灯看见他那个酒窝若隐若现的。

从那天开始，我们就正式在一起了。

地下恋情，因为不知道该怎么跟安安说。起初是"等稳定了再说"，后来是"等她毕业再说"，再后来是"等她工作稳定再说"。理由攒了一大堆，说到底就是不知道怎么开口——你是我的朋友，我跟你舅舅谈恋爱了，以后我是叫你闺蜜还是叫你外甥女？

安安什么都不知道。她只知道"我小舅舅交了女朋友"和"我闺蜜林西一直单着"。两个信息她从来往一块儿凑过。中间有一回我们仨一起吃饭，安安当着顾衍的面拍着桌子对我说："林西你要求别那么高，我把我小舅舅介绍给你你都不要！"

顾衍喝了口水，表情平静。我在桌子底下掐了他一把。

"我觉得挺好的，"他说。

安安没听出什么来："好什么好，人家林西看不上你。"

顾衍看了我一眼，那个眼神有委屈也有笑。我赶紧低头扒饭，耳朵根烧得厉害。

那顿饭之后我们找了家快捷酒店，进了门他就把我按在墙上："我哪儿不好了？"

"没说你不好。"

"那你怎么不要我？"

"我说了不要你吗？"

"你刚才在饭桌上没说话。"

我踮起脚亲了他一下："我是个哑巴行了吧。"

他笑了，酒窝露出来。那年我们在一起第三年。顾衍研究生毕业进了一家研究院，月薪一万出头。我来北京找工作住在城中村，他每个周末倒两趟地铁来看我，每次来都拎着一袋子水果，说"楼下水果摊新到的草莓，给你尝尝"。

草莓很甜。他的吻也是。

我们像每一对普通情侣一样看电影、逛公园、在出租屋里做饭。唯一不同的是，我们得躲着所有人。不敢在朋友圈发合照，不敢在外面有亲密举动，一起去商场都得隔着一米距离。

安安有次来北京出差，住我那儿。晚上她翻我手机相册，划到一张顾衍的侧脸——我在他睡着的时候偷拍的，光线很暗，只有半张脸。安安放大看了半天："这人长得好像我小舅舅啊。"

我心脏都快停了。"就是像而已。"

"也是，"她把手机扔回来，"我小舅舅哪有空给人偷拍啊，他那个工作狂。"

我点点头，后背一层细汗。

七年，两千五百多天。我在各种场合圆过各种谎。安安问我为什么不谈恋爱，我说工作忙。家里催我相亲，我说有目标了在考察。同事问有没有男朋友，我说异地。顾衍那边的家人更直接——他姐（也就是安安妈）每隔俩月就安排一次相亲，顾衍推了无数次，最后不得不编了个"有对象了，研究院同事"来搪塞。

其实去年安安妈见过我一面。那是安安回国，我们在外面吃饭，她妈顺路来接她。在饭店门口我跟安安妈打了个照面，阿姨看了我两眼："你是安安那个好朋友林西？"

"阿姨好。"

"长得真好看，有对象了没？"

安安在旁边抢答："没呢！我都急死了！"

安安妈打量着我，笑呵呵地说："这么好姑娘怎么没对象呢，回头阿姨帮你留意着。"

我笑着道谢，余光瞥见安安身后停着的一辆白色轿车。驾驶座上的顾衍正隔着车窗看我们，表情复杂。他那天是来接安安妈的，安安妈从饭店出来顺路坐他车回家。那是唯一一次，他跟我在公开场合同时出现，中间隔着一道车窗玻璃、一个女人、一个没拆穿的谎言。

后来他给我发微信："我妈说要给你介绍对象。"

我回："你怎么说的？"

"我说她有对象了。"

"她对象谁啊？"

他过了半天才回："一个傻子，谈了七年不敢公开。"

我盯着那条消息看了很久。然后回他："顾衍，要不你跟安安说了吧。"

"……说什么？"

"说我们的事。"

电话打过来，他的声音闷闷的："我不敢。"

"怕什么？"

"怕她接受不了。她把你当最好的朋友，结果你瞒了她七年。"

我沉默了一会儿："那你今天去相亲了吗？"

"什么？"

"你姐给你安排的，今天下午那个。"

那头的呼吸声停了停："去了。"

我心里猛地一紧。

"但是林西，"他说，"我跟那个姑娘把话说明白了。我说我有女朋友，谈了七年，今天来是因为家里压力太大。那姑娘人挺好的，说那你赶紧跟家里说清楚啊。"

"然后呢？"

"然后我就跟我姐说了。我说我有女朋友，认真的。她要问是谁，我说现在还不能说。"

我靠在出租屋的墙上了，慢慢滑下去坐在地板上。北京的冬天暖气烧得很足，可我手脚冰凉。

"顾衍，"我说，"咱们这样是不是不对。"

"哪样？"

"偷偷摸摸的。七年了，连你外甥女都不知道。你家人还以为你在相亲，我这边还在瞒着安安。"

那通电话最后也没达成共识。顾衍让我再等等，等合适的机会。我说什么叫合适的机会，等你订婚了再告诉我？他急了，说林西你胡说什么。

挂了电话我在客厅里坐了一整夜。

接下来的日子照常过。顾衍隔三差五来找我，我还是那个"忙工作不谈恋爱"的好闺蜜林西。安安的微信群里依然在吐槽她小舅舅"三十好几了还不结婚"，有时候还艾特我说"林西你看我小舅舅又帅了，你当初真是没眼光"。

我在群里发笑脸表情。关了屏幕把脸埋进枕头里。

然后就是今天下午，安安的那个电话。

"参加完我小舅舅的订婚宴。"

我放下熨斗走到客厅，沙发上有顾衍落的一件外套，我拿起来闻了闻，有他身上的味道。七天前他还坐在这张沙发上，搂着我看综艺，下巴搁在我头顶上笑。

他说："林西，再过一年咱们就公开吧。攒够首付了就跟家里摊牌。"

我说好。

一年。一年我们能攒二十万，加上两边的存款，够在五环外付个小两居。到时候我们买一套朝南的房子，养一只猫，光明正大地结婚，请安安来当伴娘。

"不过林西，"他那天晚上忽然认真起来，"要是我家里人接受不了怎么办？"

"怎么接受不了？"

"瞒了他们这么多年，他们肯定生气。"

我摸摸他的脸："气就气呗。反正你是我的人了。"

他笑了，把我搂紧了些。

可是现在，安安说，她刚参加完她小舅舅的订婚宴。

我拨顾衍的电话，关机。打了三遍都关机。我又打安安的，她倒是秒接："林西你刚才问我几个舅舅是什么意思啊？我就一个舅舅啊，还有个大舅舅在老家呢——"

"安安，"我打断她，"你小舅舅叫什么名字？"

"顾衍啊，你不是知道吗。"

"他今天订婚？"

"对啊，我刚不是跟你说了吗——"

"跟谁？"

安安在那头愣了一下："就我妈给介绍的，一个老师……林西你怎么了？你今天好奇怪。"

我挂了电话。手机从手里滑下去，砸在地板上，屏幕裂了一道缝。窗外的天黑了，楼下的玉兰树在风里晃，花瓣落了一地。

我在原地站了很久。然后我穿鞋下楼打车去了一个地方。顾衍租的房子在城东，我有钥匙，但我从来没在没跟他说的情况下自己去过。

开了门，屋里没人。茶几上放着一个打开的红盒子，里面是一对金镯子。旁边有一张订婚宴的请柬，上面印着顾衍和一个女人的名字。

我拿起来看了三遍。那个名字我不认识。

我把请柬放回原处，在沙发上坐下。屋里有顾衍的味道，跟他落在我那儿的外套一个味儿。窗户外面有人说话，有孩子的笑声，有车来车往。这城市跟什么都没发生过一样继续转。

我的手机又开始响了。裂了屏的来电显示上跳着"安安"两个字。

我没接。

然后它又跳出来一个名字——"顾衍"。

我看着那个名字亮了又灭，灭了又亮。最后我接起来，没说话。

"林西。"他的声音听起来很疲惫，"你在哪儿？"

"你订婚了？"

那头沉默了几秒。然后他说："林西，你听我解释——"

"你就告诉我，你是不是订婚了？"

"是。但是——"

我挂了。这次我关了机。

坐在他家的沙发上，我忽然想起大三那年暑假。安安拉我去她外婆家吃饭，一大家子人挤在老房子里，堂屋里摆了两桌。安安的妈拉着我的手说多吃点，安安的外婆坐在主位上眯着眼睛看我，忽然说："这姑娘眼熟，好像在哪儿见过。"

顾衍当时坐在我对面，筷子停了一下。

安安外婆想了半天，一拍大腿："想起来了！衍衍上次带回来的照片里，跟一个姑娘合影，是不是你？"

整个屋子安静了一秒。

顾衍站起来把碗筷端去厨房，声音从厨房里飘出来："外婆你看错了，那是我同学。"

那天吃完饭，安安拉着我在院子里荡秋千，顾衍从旁边经过，看了我一眼。那一眼很长，长到秋千都停下来了我还没回过神。

七年了。七年我们藏了那么多回，骗了那么多人。我一直以为终点就在前面了，再熬一年，攒够首付就摊牌。

可是终点线被人撤了。他站到了别人的订婚宴上。

手机在口袋里安静如死。我不知道顾衍打过多少通电话，也不知道安安那边怎么样了。窗外的月亮升起来了，薄薄的，像被谁剪了一刀贴在天上。

我想起安安那句"感觉我小舅舅全程心不在焉的，敬酒的时候杯子都端反了"。

端反了。他在想谁？他在那场不属于我的订婚宴上，想的是哪一个姑娘？

我站起来，把那对金镯子的盒子盖上了。然后我拿出手机开机。屏幕上涌进来十几条未接和二十几条微信，大部分是顾衍的，最后一条来自安安——

"林西，我问你，你跟我小舅舅到底什么关系？"

我盯着这条消息看了一会儿，然后打了三个字发过去。

"对不起。"

安安秒回："什么意思？你等我，我马上过来。"

我放下手机，从顾衍家出来。楼道里的灯坏了，我摸着黑下楼，高跟鞋磕在台阶上咚咚响。走到一楼推开门，外面的风灌进来，我打了个哆嗦。

路边停着一辆车，车门开了，顾衍从驾驶座冲下来。

他一把攥住我的手腕："林西你听我说。"

我甩开他。他攥得更紧。

"那个订婚是假的。"他的眼睛在路灯下通红，声音哑得快听不出是谁，"我妈逼的，我说了有对象她不信非让我走个过场。今天饭桌上我杯子都拿反了，我满脑子都是你，你信我。"

"你戒指戴了吗？"

他愣了一下。

"我问你戒指戴了吗？"我盯着他左手无名指。光秃秃的。

"我没戴。林西——"

"那你明天打算怎么办？婚约能退吗？"

顾衍看着我，街灯把他的脸照得忽明忽暗。"能退。只要你一句话。"

"我一句话管什么用？七年了，你没跟我商量就站到别人的订婚宴上了。顾衍你到底是怕你姐还是怕你自己？"

他不说话了。手松开了我的手腕。

我往后退了两步。后面的路灯底下站着一个人，安安。她穿着今天的裙子，妆都没卸，眼睛瞪得老大。

"林西，"她的声音在抖，"所以你这七年一直在跟我小舅舅谈恋爱？"

风从我们三个人中间穿过去，带着玉兰花凋谢的味道。我看着安安，她的眼眶红了，嘴唇抿成一条线。

"安安——"

"你为什么不告诉我？"她一步冲上来揪住我袖子，"七年！整整七年！我他妈天天在你面前说顾衍怎么怎么样，你一个字都不说，你把我当什么？"

我想说什么，但喉咙像堵了棉花。顾衍上前一步挡在我前面，安安抬手指着他："你闭嘴！我跟我闺蜜说话你插什么嘴！"

街上的行人停下来看。路灯把三个人的影子拉得乱七八糟。

安安盯着我，眼泪终于掉下来了："你说啊，你把我当什么？"

我张了张嘴："我最好的朋友。"

"最好的朋友？那你骗了我七年？"

"我怕你接受不了。"

安安愣了一下。她转头看看顾衍，又转回来看我，忽然笑了，笑里全是眼泪。

"林西你傻不傻，"她说，"顾衍是我小舅舅，但你是林西啊。你跟他在一起了我能怎么样？我还能把你们拆了？"

我鼻子一酸："那你现在——"

"我现在生气！"安安抹了把脸，"生气你瞒我这么久，生气你让我像个傻子一样在我妈面前说要给你介绍对象，生气你——"她说不下去了，蹲在地上把头埋进膝盖里。

我蹲下去抱住她。她肩膀一抽一抽的，哭得像个孩子。我拍着她背，自己也哭了。顾衍站在旁边，手足无措地看着我们俩。

那天晚上我们三个人在路灯底下站了很久。安安哭够了站起来，指着我鼻子说："林西你给我等着，这事儿没完。"

我说："怎么没完？"

她吸了吸鼻子："你以后得叫我外甥女。"

我笑了。她也笑了。

顾衍走过来，伸手搂住我们两个的肩膀。安安一把推开他："你滚远点，我这辈子都没想过小舅舅能变成我闺蜜男朋友，你让我缓缓。"

但她说这话的时候，眼睛是弯着的。

后来的事就简单了。顾衍当天晚上回去就跟家里摊牌了，把他姐叫到跟前，手机相册一翻——七年。吃饭的、看电影的、逛超市的、窝在沙发上打游戏的，几千张照片，一张一张翻过去。

安安妈看完沉默了很久，最后说了一句："那姑娘是不是上次在饭店门口我见过那个？"

安安在旁边哭："妈，那是我闺蜜！"

顾衍订婚的事黄了。安安妈给介绍人打电话道歉赔了一堆不是。那个女老师倒大方，说没事，反正她看得出顾衍心里有人。

现在顾衍正正经经地成了我男朋友，不用再躲躲藏藏了。安安有时候约我们吃饭，点菜的时候敲着桌子说："林西，你跟我小舅舅什么时候结婚？我份子钱都准备好了。"

我说快了，攒够首付。

安安一拍桌子："还首付什么，我妈说了，家里老房子空着给你们住，住到你们买房为止。她说了，林西这姑娘我看着喜欢，肥水不流外人田。"

顾衍在旁边笑。那个酒窝还是浅浅的，跟七年前一样。

我拧了他胳膊一把："顾衍，你当初怎么想的，安安牵线的时候你就不知道拒绝？"

他凑过来在我耳边说："从看见你第一眼就没想过拒绝。"

安安在对面翻白眼："你们俩能不能别当着我的面腻歪！"

窗外又开始飘玉兰花了。今年的春天来得晚，但总算来了。

安安现在叫我"小舅妈"叫得顺溜，我叫她"外甥女"她也不打我了。她说："林西你算算账啊，咱们得各论各的，你是我最好的朋友，又是我小舅妈，你以后得对我双倍好。"

我说凭什么。

她指着顾衍："凭我把他让给你了。"

顾衍在沙发上躺着看电视，听见这句话抬眼："是你把我让出去的？不是我追的？"

安安扔了个抱枕过去。

我坐在中间，左边是我最好的朋友，右边是我藏了七年的爱人。窗台上放着一盆绿萝，是安安搬过来的时候带的，说"乔迁之喜"。阳光从窗户打进来，满屋子都暖融融的。

七年了。再也不用躲了。