单元群又炸了。
“有些人啊，垃圾都不分，丢人！”
肖秀云甩出三张照片，最后一张是我家门口的。袋子里，一个塑料瓶混在剩菜里，格外扎眼。
但那瓶子，不是我家买的。
老何劝我：“忍了吧，跟老年人吵不值当。”
我没回群。但我把照片里那个金属扣子放大了看——上面印着“肖”字。
她大概不知道，我手里攥着她家晾衣架的扣子。那东西，是证据。
01
那天晚上我刚洗完澡，擦着头发出来，手机就嗡嗡震个不停。
打开一看，单元群已经99 条消息了。
肖秀云在群里发了三张照片，配文是：“咱楼道有些人啊，素质真是没法说，垃圾都不会分，还好意思住这儿。”
我点开照片，前两张是别人家门口的垃圾袋，拍得模模糊糊。
第三张是我家门口的。
那个绿色垃圾袋我认得，是上个月社区发的分类专用袋。袋子里装着剩菜叶子，一个矿泉水瓶歪歪扭扭卡在袋口，瓶盖都没拧紧。
肖秀云接着打字：“401这家，一而再再而三的，我说她几次了，一点不改。大家说怎么办？”
下面立刻跟了好几条。
“就是，太不自觉了。”
“这种人就是欠收拾，直接投诉给物业，让她罚钱。”
“我看她平时人模人样的，没想到素质这么低。”
老何从厨房探出头：“怎么了？”
我把手机递给他看。他看了半天，把手机递回来：“别理她，你越理她她越来劲。”
我说：“那不是我家的垃圾。”
老何愣了一下：“什么意思？”
“矿泉水瓶。”我把照片放大，“我家从来不买那个牌子的水。赵博裕喝纯净水，咱俩喝茶，哪儿来的那个瓶子？”
老何凑过来看了看，又缩回去了：“那你说怎么办？总不能去跟她对质吧，她又不会信。”
我没说话。
我知道老何说得对。
跟肖秀云这种人讲道理，跟对牛弹琴差不多。
你刚说一句，她能回你十句。
你跟她讲证据，她跟你谈态度。
你让她别管闲事，她说你破坏社区和谐。
我从头到尾翻了翻肖秀云的朋友圈，全是转发的东西——什么“坏人变老了”、“现在的年轻人都没素质”、“垃圾分类要从娃娃抓起”。
她退休前是工厂质检员。
她儿子和儿媳住隔壁栋，儿媳妇不让她带孙子。
她在家里没话语权，在群里就找回了存在感。
这些事，都是吴向东告诉我的。吴向东住楼下，他老婆跟肖秀云的儿媳在同一个菜市场卖菜，什么风吹草动都知道。
老何看我盯着手机不吭声，叹了口气：“睡吧，明天再说。”
我把手机扔床头柜上，关了灯。
可躺了半天，翻来覆去睡不着。
群里的消息一条接一条，我没看。
但我知道她们在说什么。
第二天早上，我出门倒垃圾，在楼下碰见肖秀云。
她正站在单元门口，跟另一个大妈说话。看见我拎着垃圾袋出来，她的目光立刻粘在我身上。
我走过去，她故意侧了侧身，嘴里嘟囔了一句：“有些人就是死猪不怕开水烫。”
那个大妈也看了我一眼，眼神里带着同情，但没说话。
我把垃圾扔进垃圾桶，转身走了。
没回头。
但心里憋着一股气。
说不清楚是委屈还是愤怒，反正就是堵得慌。
02
周六上午，我在厨房切菜，听见楼下有人吵吵嚷嚷。
探头一看，是肖秀云在楼道里拦着一个小伙子说话，手里还拿着手机。
那小伙子我认识，是三楼的租户，刚搬来没多久。
等我下楼买菜时，吴向东正靠在楼下抽烟。他看见我，朝我努努嘴：“又开始了。”
“什么又开始了？”
“你不在群里看啊？”他掏出手机翻了翻，“老肖又发了两张照片，说302那小子外卖盒子没分类，直接就扔了。她拍了照发群里，还@了物业要处理。”
我凑过去看了一眼，确实是302门口的照片。
“那小子也不是故意的吧，一单身汉，哪有那觉悟。”吴向东把烟掐了，“不过老肖这人吧，你说她管闲事也好，说她是义务监督员也罢，反正她就这脾气。”
“她儿媳妇不让她带孩子，她就来找别人事？”我问。
吴向东嘿嘿笑了两声：“你知道还问我？”
他压低声音：“她儿媳妇那人厉害着呢，上个月她儿子在群里说‘妈你别管垃圾的事了’，老肖当场跟她儿子吵了一架。你说她能不憋屈？退休了，在家没地位，总要找点存在感吧。”
我叹了口气。
可怜之人必有可恨之处，可恨之人也必有可怜之处。
但可怜归可怜，她不能逮着我不放啊。
下午我回去以后，翻了翻群里的聊天记录。肖秀云发了302的照片后，物业半天没回应。她又发了一条：“没人管是吧？那我明天直接找社区。”
物业这才冒泡：“好的肖阿姨，我找302沟通一下。”
那一刻，我突然明白了肖秀云的套路。
她不是真的在意垃圾分类。
她享受的是“我说了算”的感觉。
你越不理她，她越要找你的事。你以为她不搭理她就会消停，不可能的。她只会变本加厉，因为她需要别人承认她的存在。
我想起赵博裕之前跟我提过的一个词——“刷存在感”。
肖秀云就在刷存在感。
反正没人管她，她就在群里刷，在楼道里刷，在小区的角角落落刷。
正想着，手机又震了。
群里肖秀云@了我：“401何秀芬，上周的垃圾还没整改吗？”
配了一张照片，是我家门口的垃圾袋。
我点开图片看了看，袋子里又是一堆东西。
但这一次，我注意到一个细节。
垃圾袋靠近门缝的位置，露出一截银白色的东西。
像是个金属扣子。
我放大图片，仔细辨认了好一会儿。
确实是扣子。
扣子上隐约能看到一个“肖”字。
03
我拿着手机翻来覆去看了半天，心怦怦跳。
那个扣子，我认得。
肖秀云家的晾衣架，每个撑杆上都有一颗金属扣子，上面印着她家的姓。
去年年底，她晒被子的时候从阳台上掉下来一颗，我当时看见了，想还给她，但后来忘了。
那颗扣子，掉在我家门口的垃圾桶旁边。
现在，它出现在肖秀云拍的照片里。
而且是在我家的垃圾袋里。
说明什么？
说明那个垃圾袋里的东西，有一部分是从外面捡来的。
是故意放在我门口的。
想清楚这一层，我后背有点凉。
手机又震了。
群里有人回复肖秀云：“肖阿姨，这次你拍的照片我也看见了。那个垃圾袋，好像不是402的吧？有次我在楼道里看见402的垃圾袋，不是这个样子的。”
我愣了一下，没想到还有人替我说话。
肖秀云立刻回复：“你什么意思？我还能冤枉她？”
那人没再说话。
但群里安静了。
我知道肖秀云这会儿肯定很生气，她需要的是大家一起骂我，结果被人浇了冷水。
我没在群里出声。
但我把那张照片截图保存了。
之后我给吴向东打了个电话，问他肖秀云家晾衣架的事。
吴向东说：“她家晾衣架确实摔过一次，后来她儿子买了个新的。旧的她就放楼道了，不知道后来扔哪儿了。”
我说：“那个旧的晾衣架，上面的金属扣子，是不是掉了？”
吴向东想了想：“好像掉过一个，当时她在楼道里找半天没找到，后来就算了。咋了？”
我没告诉他扣子的事。
只是心里有了底。
晚上赵博裕回来，我把这事跟他说了。
他听完笑了：“妈，你这思路不对啊。她靠嘴，你就靠嘴？你傻不傻？”
“那你说怎么办？”
他从包里掏出手机，打开一个APP给我看。
“你这种情况，我好几年前就在网上看过。你不知道吧，现在有一种上门分类回收服务，人家直接到你家里来，帮你分好类，称重，还能返现。你压根不用自己动手，更不用跟她扯。”
我半信半疑：“还有这服务？”
“大把。”他翻了翻订单记录，“你要不要试试？我帮你订一个，三天上门一次。你只要把垃圾分好装进他们给的垃圾袋里，剩下的不用管。他们来收的时候，按重量给你钱。虽然少，但好歹是个意思。”
“几块钱的事，我不在乎钱。”
“不是钱的问题，妈。”赵博裕收起手机，“你用这个服务，就算是省心了。以后她再说你不分类，你直接拿出来说——我用的是专业服务，我分类达标率百分百。她自己呢？她自己分得好不好，谁知道？”
我想了想，觉得他说的有道理。
不是为了争口气，是为了让自己省心。
“行，你帮我订一个。”
第二天，赵博裕就帮我注册好了。
下午，快递送来了一箱专用垃圾袋，还有一本使用手册。
我看着那几卷印着LOGO的黑色袋子，心想：这东西，真的能治肖秀云的病吗？
04
收到垃圾袋的第二天，我就用上了。
把厨余垃圾、可回收物、其他垃圾分门别类装好，塞进不同的袋子里。然后在APP上预约了上门时间。
头一次有回收员来敲门的时候，我心里还有点紧张。
是个小伙子，穿着一件蓝色的工作服，胸前挂着工牌。他拎着一个电子秤，一个折叠推车，动作麻利地接过我递过去的垃圾袋。
“阿姨，挺好的。这个袋子里面厨余垃圾没问题，可回收物也分开了。”他一边称重一边说，然后把重量录进手机，“您这个月的回收金额累计到五块钱了。”
五块钱？
我差点以为自己听错了。五个瓶子才换五块钱？
不过转念一想，不是为了钱，是为了省心。
接下来的三天里，我又用了两次服务。
每次回收员来了称完重就走，动作干净利落。
我慢慢就习惯了。
但肖秀云比我动作还快。
她大概是注意到我门口换了垃圾袋，第四天就在群里发了照片。
“有些人又换包装盒了，也不知道到底分没分好。”
配的照片是我家门口的黑色垃圾袋。
我没回她。
她紧接着又发了一条：“这种袋子，不会是专门用来糊弄人的吧？”
我盯着手机，差点笑出声。
肖秀云这人，真是闲得慌。
不是怕她，是懒得理。
但群里有人开始替我说了。
“肖阿姨，你怎么知道人家没分好？人家换了垃圾袋，分得更好了也说不定。”
肖秀云秒回：“那她怎么不出来说？躲起来不敢见人？”
我看了几眼，还是没回。
不是怂，是我不想跟她在群里吵。跟她吵架，她只会更来劲。
第二天下午，我下楼买菜的时候，碰见吴向东在单元门口抽烟。
他看见我，冲我点点头：“你跟老肖怎么回事？”
“什么怎么回事？”
“她在群里说你，你咋不吭声？”
我说：“我没空跟她扯。我有自己的生活。”
吴向东吐了一口烟圈：“你越不吭声，她越来劲。”
“我知道。”
“那你就由着她？”
“我不管她。”我拎着菜袋子往楼上走，“她愿意查垃圾就查去，我反正分好了。”
吴向东在后头喊了一句：“你是个好人，可你也太好说活了。”
我没回头。
但我心里清楚，我不是好说话。我只是在等一个机会。
等了五天。
到了第五天，物业在群里发了一个通知。
“各位业主：本月楼道垃圾分类达标率统计已出，请查收附件。”
我点开一看，愣了两秒。
401室，也就是我家，达标率:100%。
再往下翻，翻到了肖秀云家的数据。
达标率:43%。
标注了一行红字：“该用户存在多次分类不标准记录，包括且不限于：将可回收物（塑料瓶、纸箱）混入湿垃圾。”
群里安静了整整五分钟。
然后有人发了一条消息：“我的天。被点名的人在给全楼道做表率？天天查人的那家，自己分错了？”
我盯着屏幕，心口那个堵了好几天的结，忽然松了。
05
群里炸了锅。
消息一条接一条刷出来。
“所以谁才是真正乱扔垃圾的？”
“我就说，有些人天天盯着别人家，自己家的事却搞不清楚。”
“肖秀云，你有空去查别人，能不能先把自己的垃圾分好？”
我一条一条看过去，心里说不上什么滋味。
解气吗？是有点。
但更多的是感慨。
你看，她就查了别人那么多次，人人都烦她，可也没人去跟她对质。大家都忍着，最后数据说了真话。
物业在群里又发了一句：“我们建议各户自行参考物业提供的分类标准。如果有疑问，可以联系物业。”
肖秀云全程没说话。
我觉得她肯定气得不行。
第二天早上，我照常出门买菜。
走到楼道口时，肖秀云正站在单元门口。她看见我，脸一下子拉了下来。
我走过去，她突然开口：“何秀芬，你故意的吧？”
“什么故意的？”
“你在群里搞那个数据，故意针对我。”
我站定，看着她：“那数据是物业发的，不是我发的。”
“你让物业发的。”
“我让物业发的？”我忍不住笑了，“我一个业主，我命令得动物业？肖阿姨，你是不是觉得全天下的人都围着你转？”
她噎了一下。
我继续说：“你查了我三次，我在群里一句话没说。现在数据出来了，你又说是我针对你。那你查我的时候，算什么？”
她张了张嘴，最后什么也没说出来。
我没再多说，拎着菜走了。
走出几步，我听见她在后面喊：“何秀芬，你等着！”
但脚步也没慢下来。
回到家后，我把手机扔沙发上，坐在厨房切菜。
切着切着，心里那口气总算顺了。
老何下班回来，问我：“你今天跟老肖怎么了？她在群里又发了一通。”
“我又没怎么。她自己在群里找事。”
“她说你故意在公告栏贴数据，让她下不来台。”
“公告栏？”我放下菜刀，“什么公告栏？”
“你不知道？”老何拿起手机，翻了翻单元群的聊天记录，递给我看。
我接过来一看，目瞪口呆。
有人把我们家的达标率数据和肖秀云家的数据打印出来，贴在了单元公告栏上。那张纸没署名，也没留任何话，就是两张数据的对比图。
群里肖秀云疯了一样刷屏：“谁干的！谁贴的！我知道就是你何秀芬！”
“你有胆做你怎么没胆承认？”
“我要找物业！我要找社区！你们给我等着！”
下面没有人回复她。
没有一个人。
甚至连那句“肖阿姨消消气”都没有。
她一个人在唱独角戏。
06
到了晚上，那张纸的来源终于查清楚了。
是吴向东。
他在楼下抽烟的时候看见我，主动凑过来说了：“那纸是我贴的。”
我愣了一下：“你贴的？”
“我看不惯她那样欺负你。她查你的时候可没手软，现在被查出来是她自己分错了，又装可怜。”吴向东掐了烟，“你这人脾气太好，她不配。”
我张了张嘴，想说点什么，但又不知道该说什么。
“吴哥，谢了。”
“谢啥谢，我也被她查过。替楼道出口气。”
他转身走了。
我站在原地，感觉胸口压了多天的那块石头，终于裂开了一条缝。
第二天早上，我出门倒垃圾。
走到楼下时，看见公告栏前围了一群人。
肖秀云站在最前面，脸色发白。
纸条被换了一张新的。
上面写着：“401何秀芬：分类达标率100%，回收返还金额累计12元。”
“肖秀云：分类达标率43%，记录违规7次。”
下面小字写着：“请事实说话，请不要冤枉好人。”
肖秀云转过头，目光直直地锁住了我。
“何秀芬，你来说说看，这个公道话是谁写的？”
我迎着她的目光：“我不知道。”
“你不知道？那你自己说，你是不是好人？”
“我分好垃圾了，我是好人。你没分好却指责别人，你是不是好人，你自己清楚。”
她愣住了。
周围的人也安静了。
我拎着垃圾袋走到回收站，身后传来肖秀云的儿媳妇的声音：“妈，你够了！”
我转过身。
一个三十多岁的女人站在楼道口，手里拎着一个黄色的垃圾袋。她后面站着一个四五岁的小男孩，怯生生地看着肖秀云。
“妈，你到底要闹到什么时候？”儿媳妇的声音不大，但每个字都清晰，“你在家不管孩子也就算了，你在外头闹什么？”
肖秀云的脸色瞬间变了。
“小梅，你怎么来了？”
“我怎么不能来？你天天在群里吵吵，我还能不知道？我公公说你再这样就要跟你离婚了你知道吗？”
周围的人都倒吸了一口冷气。
肖秀云的嘴唇哆嗦了几下，终于什么也没说出来。她转身走了，走得很快。
人群也散了。
楼道口只剩下我和那个叫小梅的女人。
她看了我一眼，朝我点点头：“何姐，我妈她……对不起啊。”
“没事。”
“她脾气倔，你别跟她一般见识。”
小梅叹了口气，牵着孩子走了。
我站在原地，看着她们娘俩走远。
心情很复杂。
07
从那天起，单元群的画风就变了。
先是302的租户问我：“何姐，你家那个服务好不好？咋订的？”
我把平台链接发给他。
他订了。
然后是三楼另一个阿姨：“何姐，我年纪大了，懒得分类，你那服务靠谱吗？”
我说靠谱。
她也订了。
一个上午，群里三四个人来找我。
到了晚上，吴向东在群里冒泡了：“大家别一个一个问了，我建个群，统一讲讲。”
他在新群里发了一个平台的操作视频，还有物业的人打电话来问：“何姐，你这服务整栋楼都能用吗？要是大家都能用，我们物业跟平台对接一下，给整栋楼业主一个团购价。”
我说：“可以。”
物业的效率很快。
第二天就在群里通知：“各位业主，物业与XX平台达成合作，本楼道所有业主下单享受8折优惠。”
群里瞬间刷屏了。
“给我来一个。”
“我也订了。”
“终于不用被肖秀云念叨了。”
“肖秀云是谁？不知道，不重要。”
我从头翻到尾，看到最后一条消息时，忍不住笑了。
从被冤枉到被请教学，也就一周的事。
但肖秀云的头像在群里一直灰色。
她没说话。
我下班回家的路上，碰见肖秀云的女儿。
她拎着一袋菜，看见我，主动走过来跟我说话：“何姐，我妈这回算是被治住了。你知道吗，她昨晚回家，一句话没说，进了屋就把自己关在房间里。”
“她还好吧？”
“不好，但要她好起来，得先让她自己想通。”她叹了口气，“她那人吧，一辈子都被‘应该’绑架了。她觉得自己应该在单位里被认可，应该在家里说话有人听，应该被人尊重。可现实不是那样的。”
“那就让她自己想通吧。”
“嗯。”她点点头，然后又笑了笑，“不过我还是要谢谢你，何姐。”
“谢我什么？”
“谢你没跟她计较。”
我没说话，目送她走远。
然后转身回家。
一周的时间，整栋楼十几户人家全部订了上门回收服务。
物业的人笑得合不拢嘴，说他们社区可能要成为“智能化垃圾分类”的模范试点。
群里热闹得很，天天有人晒回收返现的截图。
只有肖秀云的家，安安静静。
08
那天晚上，我洗了澡躺在床上，老何躺在旁边刷手机。
他突然冒出一句：“肖秀云走了。”
“走了？去哪儿了？”
“去她女儿家住了。”老何把手机递过来，“群里说的。她儿媳妇发了一条消息，说她妈心情不好，去闺女家散散心，让大家不用担心。”
我接过手机，看了一会儿。
群里有人回：“肖阿姨，你妈没事吧？”
儿媳妇回：“没事，就是想一个人静静。”
下面没再说话了。
我把手机还给老何，关了灯。
黑暗中，老何说：“你也不容易。”
“什么不容易？”
“被她那些话折腾了那么久，能忍到现在。”
“我忍不了一辈子。”我说，“我只是不想跟一个自己都活不明白的人生气。”
老何没再说话。
过了很久，他在黑暗里说了一句：“你变了不少。”
“哪儿变了？”
“以前你肯定跟她吵翻天。这次你全程没出声，就让她自己把自己演成笑话了。”
我笑了笑：“那叫策略。”
“啥策略？”
“用事实说话。”
又过了两天，群里静悄悄的。
这个群以前天天有消息，现在好多人转战到新群里分享回收心得。
旧群就只剩下物业发发通知。
一天，两天，三天。
到了第五天，有人把那台缝纫机推出来了。
没想到是肖秀云。
她的头像是灰色的，但她突然冒泡了。
她在群里发了一条消息，很长：“各位，我是肖秀云。这段时间我在闺女家想通了。过去一个多月，我在群里发了很多关于垃圾分类的帖子，也说了很多不该说的话。特别是对何秀芬的，我错了。数据不会骗人，我分得不好，却一直在查别人。以后我会改的。谢谢大家指正。”
消息发出去后，群里安静了整整三分钟。
没一个人回复。
最后，是我第一个打破了沉默。
我打了两个字：“没事。”
09
肖秀云的女儿在群里发了一条语音。
我点开听，声音有点哽咽：“何姐，真的谢谢你。我妈肯认错，这太难得了。她一辈子没低过头。”
我回了一句：“人活着，总要学会低头的。老仰着头，脖子会酸。”
那天下午，我下班回家，在楼道口看见一个人。
肖秀云。
她穿着那件旧棉袄，头发梳得整整齐，就那样站在单元门口。脚边放了一个红色的塑料袋，里面装着一个暖水瓶和两个保温壶。
我走近，她抬起头。
她的眼睛红红的，嘴角有点发抖。
“何秀芬。”她叫我。
“肖阿姨。”
“我对不起你。”
她说完，弯下腰，拎起那个塑料袋子，递给我。
“这是我闺女泡的银耳汤，让我带回来给你喝的。她说你的肠胃不好，这个养胃。”
我接过袋子，手有点抖。
心里那道坎好像忽然就跨过去了。
“肖阿姨，你不容易。”我说。
“不容易的是你。”她看着我，“你明明没错，却要一直挨骂。我……我是真的错了。”
“人都会犯错。”
“你恨我吗？”
“恨谈不上。”我认真看着她，“你不容易，我理解。但你不能把你的不容易，变成欺负别人的理由。”
她沉默了很久。
最后点点头：“我记住了。”
我拎着那壶银耳汤上楼，老何正在厨房煮面。他看我拎着东西进来，愣了愣：“谁给的？”
“肖秀云。”
“她回来了？”
“嗯。”
“她良心发现了？”
我没回答。
只是把那壶汤放在冰箱里，然后关上冰箱门，靠在厨房门框上。
老何看我表情不对：“你咋了？”
“我没想到，她会道歉。”
“你就是太好说话。”
“不是我好说话。”我想了想说，“是她终于知道，人得为自己做的事负责。”
10
半个月后，单元楼下贴了一张新的通知。
“本栋楼道荣获区级‘垃圾分类示范楼道’称号。”
落款是物业和社区。
那张通知旁边还贴了一张小红榜，上面写着：“401何秀芬，荣获‘垃圾分类先进个人’。”
我早上出门买菜的时候，在楼道口被吴向东拦住了。
“恭喜啊何姐。”他笑嘻嘻地递过来一瓶矿泉水，“给你庆功的。”
“庆什么功。”
“你凭本事打脸，算是给咱们整栋楼都上了一课。”他说，“物业想让你去社区讲课，你愿意不？”
“讲课？”
“教大家怎么用那平台，怎么分垃圾。”
我犹豫了两秒：“行，我去。”
周六上午，我在社区活动中心讲了一个小时的课。
现场来了三十多个人，都是各个楼道的业主。他们拿着手机，跟着我的操作一步步注册、绑定、预约。
下课之后，有人上来问我：“何姐，你家那个肖秀云阿姨现在还查你吗？”
“不查了。”
“她真改了？”
“改了。”我笑了笑，“她现在在社区志愿队当督导员，规范的那种，有证。”
“那她还会盯人吧？”
“不一样了。”我想了想说，“以前她盯人，是盯着别人犯错。现在她盯人，是盯别人做对了没有。不一样。”
那人点点头，没再问。
我走下楼，楼下的风轻轻吹着，门前的公告栏换上了新的内容。垃圾分类的月度达标率已经更新了，我家的数据稳定在100%。
旁边的数据显示，有几户新住户的数据也在慢慢提升。
我慢慢往家走，走到楼道口，看见肖秀云站在那儿。她穿着志愿者的马甲，手里拿着一本手册，正在跟一个年轻小伙子说话。
“那个塑料瓶，你应该放进可回收物，不是其他垃圾。”
小伙子点点头：“好的肖阿姨，谢谢您。”
我走到楼梯口时，肖秀云回过头来，冲我笑了笑。
“回来了？”
“回来了。”
“今晚上物业要在楼下搞垃圾分类宣传活动，你来不来？”
“几点？”
“七点半。”
“行。”
她点点头，低头继续看手册。
我上楼，掏出钥匙开门。
老何在厨房探出头：“今天下课了吗？”
“下了。”
“那晚上去参加活动吗？”
“去。”
他点点头，转身切菜。刀落在案板上，有节奏地响着。
我站在厨房门口，看着他切了一会儿。
“怎么了？”他问。
“没什么。”
我转身，走回客厅，在沙发上坐下。阳光从窗外照进来，落在茶几上那把今天讲课用过的钥匙上。
手机响了。是赵博裕发来的消息：“妈，今天课讲得怎么样？”
我想了想，回了他两个字：“挺好。”
他又发了一条：“那你现在不打脸了吧？”
我忍不住笑了，打了一段话又删了，最后只回了个表情包。
就是一个竖起大拇指的emoji。
窗外，楼下有人在喊：“何姐，出来打牌啊！”
我走到窗边，看见吴向东和几个邻居在楼下已经支起了桌子。
“今晚不是有活动吗？”
“活动是晚上的，牌现在就能打。”他说，“你来不来？”
“来。”
我关上窗户，拿上钥匙，换了双布鞋，下楼去了。
三楼的大妈正在洗菜，看见我下来，冲我喊了一声：“何姐，晚上活动你也去啊？我也去。”
“好啊。”
楼道里有人在说话，有人在笑。
一片热闹。
我走到楼下，阳光正好。那堆垃圾的破事，好像已经是很久以前的事了。
热门跟贴