作为一个跟了25年NFL选秀的老球迷，我见过太多天赋炸裂的年轻人。但普拉西科·伯雷斯这种——顶级身材，顶级数据，却因为场外问题让人捏一把汗的“未爆弹”型新秀，每次回看都让人心痒。

2000年，选秀大会还没搬出纽约，所有人挤在麦迪逊广场花园的剧院里。喷气机队手握四个首轮签，宾夕法尼亚州立大学贡献了考特尼·布朗和拉瓦尔·阿灵顿这两大防守悍将，而那届选秀最终以第六轮末尾诞生了汤姆·布雷迪而载入史册。但在选秀前几周，最让人议论纷纷的名字之一，正是这位来自密歇根州立大学的外接手。

打开网易新闻 查看精彩图片

伯雷斯在大学的数据几乎是碾过来的。他在斯巴达人队的第一个赛季就接球65次，创下了大十联盟单赛季纪录。第二年，他用12个接球达阵领跑整个联盟，打完两个大学赛季后就决定跳入选秀池——在那个年代，这并不是常规操作。但更不寻常的，是他那让人又爱又怕的球探报告：身高接近6英尺5英寸半，体重231磅，上身力量强到能轻松甩开防守者的卡位，手感柔和，接高球时能用身体挡住角卫，弯腰抄低球也毫不勉强。他不是靠绝对速度吃饭的，而是那种能控制比赛节奏的大个子外接手，持球后肩膀一沉就敢硬吃码数，甚至在开球回攻组也肯拼命。

但报告的后半段藏着一句关键转折：“具备所有天赋，却因性格问题在全联盟引发警惕。”有人说佛罗里达州立的彼得·沃里克会是状元签，结果他体测40码只跑到4.5秒出头，最终跌到第四顺位才被猛虎队选走。阿尔·戴维斯一如既往地离谱，在第17顺位挑了踢球手塞巴斯蒂安·贾尼科夫斯基。而伯雷斯——这个能让防守组持续焦虑的巨无霸外接手——他的故事在那个四月之夜才刚刚开始，谁也不知道他最终会走向何方。