产假结束前一周，陆承安终于想起问我上班的事。
那天我正蹲在卫生间洗小满的衣服。
盆里全是奶渍和尿渍。
热水器声音一停，水变凉了。
我手指泡得发白。
陆承安站在门口，低头看手机。
“你下周回公司？”
我说：“嗯。”
他头也没抬。
“那孩子怎么办？”
“我问过附近托育，最早也得六个月后收。”
他皱眉。
“我妈说她可以白天过来带。”
我手上的动作停住。
“她上次说女孩子哭就别抱。”
陆承安抬头。
“老人带孩子都这样，你别太敏感。”
我拧干小衣服，挂到架子上。
“我打算请育儿嫂。”
他像听见了什么笑话。
“请育儿嫂？你知道一个月多少钱吗？”
“我问过，住家八千，不住家五千。”
他脸沉下来。
“你产假工资还没正常发，家里现在到处用钱，你能不能别乱花？”
我看着他。
“我的工资卡在共同账户里。”
他说：“那也是家里的钱。”
我笑了笑。
很轻。
他不喜欢我这个笑。
“沈知禾，你别一副我欠你的样子。”
我没回。
我把最后一件衣服挂好，抱着盆从他身边走过去。
他在后面说：“反正我妈来带，这事就这么定了。”
我停在客厅。
小满躺在小床里，正蹬腿。
她看见我，嘴角动了动。
我弯腰摸她的小手。
“这事没定。”
陆承安没想到我会顶回来。
他走过来，声音压低。
“你什么意思？”
“孩子我生的，我带到现在，谁照顾她，我说了算。”
他脸上闪过一阵难看。
“你现在上个班，底气就回来了？”
我抬眼。
“我一直有底气，只是以前没拿出来。”
客厅安静下来。
陆承安盯着我，像第一次看清我。
几秒后，他冷笑。
“行，你有底气，那育儿嫂你自己出钱。”
我说：“可以。”
他说：“以后买菜钱我也不给了。”
我点头。
“可以。”
这两个字出口，陆承安反而愣住。
他以为我会急。
他以为我会问没钱怎么办。
可我没有。
从那天开始，他真的不转那三十块了。
厨房里的米吃完，我自己买。
小满的纸尿裤，我自己下单。
她的奶粉，我自己付款。
共同账户里还绑着我的工资卡，产假工资陆续打进来，又被房贷，水电，陆承安的信用卡自动扣走。
我没吵。
我把每一笔扣款都截图。
皮鞋一千八百六。
球杆三千二。
他请同事吃饭九百四。
给马凤英转账两千，备注是买营养品。
那天中午，我给自己煮了一碗挂面。
小满睡在旁边。
我边吃边翻账单。
三年婚姻，数字比人诚实。
我的工资，付了房贷，付了装修，付了他父母的体检，付了他妹妹陆佳宁的培训费。
陆承安说一家人别计较。
他计较的是我月子里多买了一条鱼。
回公司那天，我穿了一件旧衬衫。
袖口磨得有点毛。
秦蕊在电梯口看见我，先愣了下。
“知禾，你瘦这么多？”
我笑笑。
“带孩子累。”
她看着我，没多问。
工位上还放着我走前留下的文件夹。
电脑开机，邮箱里塞满了未读邮件。
主管邵明远走过来，把一沓资料放我桌上。
“你回来了正好，老客户的项目没人比你熟。”
我点头。
“下午我先梳理。”
邵明远看了眼我的脸色。
“身体吃得消吗？”
“吃得消。”
他停了停。
“有困难可以说，公司有弹性办公。”
这句话很普通。
我却差点红了眼。
原来有人会问我吃不吃得消。
而家里那个每天睡在次卧的男人，从没问过一句。
中午休息，我没有去食堂。
我坐在工位上，打开银行软件。
共同账户里只剩四千多。
我的产假工资刚到账，就被自动划走大半。
我点开绑定卡片。
主卡仍是婚前那张工资卡。
持卡人，沈知禾。
可它现在像一只漏水的桶。
我每装进去一分钱，就会从陆承安那边流走。
下午下班前，陆承安发来消息。
“晚上买点排骨，我妈来吃饭。”
我盯着那行字。
过了很久，我回复。
“你买。”
他很快回。
“我加班，没空。”
我打字。
“那就别来。”
对话框上方显示对方正在输入。
停了又起，起了又停。
最后只发来一句。
“你现在真是越来越不像话。”
我把手机扣在桌上。
秦蕊端着咖啡路过，低声问：“家里？”
我点头。
她没追问，只把一张名片放我桌角。
“我表姐做家事律师，靠谱。”
我看着那张名片。
唐若棠。
名字下面是一串电话。
我把名片夹进文件夹。
第三天中午，我走进公司楼下的银行。
大厅里人不多。
空调风吹得有点凉。
我取号，坐下，抱着包。
轮到我时，柜员问：“办理什么业务？”
我说：“新开一张储蓄卡，只用我个人信息。”
柜员点头。
“工资代发也可以转到这张卡。”
我说：“我要改。”
她抬头看了我一眼。
“现在办吗？”
我把身份证递过去。
“现在。”
签字，拍照，设置密码。
一切很快。
新卡递到我手里时，卡面冰凉。
我把它贴在胸口。
那一下，心跳很轻，也很稳。
像一个人终于把门从里面锁上。
走出银行，我给人事发了邮件。
“麻烦将我的工资卡变更为新卡，附件是银行卡信息。”
发完后，我删掉草稿箱，清空回收站。
刚回到公司门口，手机响了。
是陆承安。
我接起。
他的声音很冲。
“沈知禾，房贷怎么扣款失败了？”
我看着手里的新卡。
没说话。
他又问：“你是不是动了工资卡？”
我抬头，看见玻璃门上映出自己的脸。
平静，清楚，没有退路。
“是。”
电话那头安静了一秒。
下一秒，陆承安压着火问：“你想干什么？”
我握紧银行卡。
“今晚回家说。”
热门跟贴