当克里斯托弗·诺兰宣布改编荷马史诗的消息传来，一个名字重新进入了人们的视野：艾米丽·威尔逊。她在2017年推出的译本，把一个看似不可能完成的任务变成了可能——让这部12109行、24卷的古希腊史诗，读起来像呼吸一样顺畅。

这个译本的核心主张，用她自己的话说，就是要彻底打破一个延续了数百年的传统。自亚历山大·蒲柏时代以来，荷马史诗就必须用宏大、华丽、修辞堆砌的英文来呈现。她在序言里写得很干脆：是时候拒绝这个假设了。

打开网易新闻 查看精彩图片

用一段具体的翻译来感受这个版本的不同。第五卷"从女神到风暴"中，宁芙女神卡吕普索刚刚同意释放奥德修斯，但心里憋着一股酸味。她对这位即将重获自由的男人说："奥德修斯，拉厄耳忒斯之子，宙斯眷顾之人——你的计划总是变来变去。你真的想回到那个你深爱的家吗？那好，再见了！但如果你明白，在抵达家园之前你将饱尝多少苦难，你就会留在这里与我相伴并长生不死——尽管你可能依然渴望见到那个你日夜思念的妻子。况且，我很清楚我的身体比她的更好。我也更高挑。凡人永远无法与不朽者在美貌上媲美。"

面对这番带着居高临下醋意的告别，奥德修斯展现了教科书级别的情商。他抓住自由在即的时机，措辞极尽谨慎："别生我的气，伟大的女神。你说得完全对。我知道我那卑微的妻子佩涅洛佩，永远无法与你的美貌相提并论。"在威尔逊的译笔下，两个人的心理交锋清晰如镜——女神的不甘，凡人的机敏，三千年前的对话在今天读来毫无隔阂。

随着电影拍摄进度的推进，威尔逊和她的译本重新成为焦点，同时也被卷入一场她本人称之为"相当令人困惑"的文化战争。在近期与Vulture的访谈中，她指出了这场争论的荒诞之处：那些参与其中的人其实并不在乎这首诗本身，但当它进入文化战争的互联网话语时，他们开始表演愤怒，表演对它的保护欲。这一切的背后，她说，关联着一个关于伟大与男性气质的绝对稳定概念——"我作为男性的身份认同根植于这个传统，这个传统一直就是这样，而我对古代文学的想象证实了这一点。任何挑战这种对古代历史解读的东西，都威胁到他们基于性别和种族身份构建的自我认知。"她就这样拆解了这场噪音的底层逻辑。